第七十四章
思思五岁那年八月的某个上午,暑期即将结束。
思思用完一根红色彩铅,趁没人在家跑去学校,找到以校为家卤蛋爷爷,重新拿了支蓝红双头彩笔,稀奇地看了又看。
刘晓莉预留的午饭是一只和脑袋差不多大的野菜包,思思没吃几口就不吃了,她觉得有小鱼在她脑袋里吐泡泡,肚子也不是很舒服。
那天的柴火烧尽后,人间烟火气尽散。
野菜包无人问津好久好久。
半个月后,青黑色的霉菌占领白色坟山,大获全胜。
思思从柜子底的缝隙里扒拉出没画完的作业纸,摊开,捧着双头彩笔傻乐许久。
想了想,还是把它仔仔细细藏在衣柜下,拿出手指长的铅笔头,慎重下笔。
笔头和纸张发出沙沙的摩擦声,弄得思思的嗓子也痒痒的。
思思时不时清嗓子,伴着几声咳嗽。
如果刘晓莉在,会给她倒一碗水,压一压。
风像鬼魅一样从山林飘来,拥住思思瘦弱的身体,她感受到窒息。
肚子像被绳子捆住,气流从口腔钻进腹腔,顽皮地敲打她的脏器。
额头渗出冷汗,眼前冒出泡泡一样的白色圆点。
泡泡越来越多,思思眨眨眼,黄色的横线纸在某一瞬间变为纯白。
思思那时候还没有见过干净的A4纸。
林涛弹奏出诡异的乐章,思思剧烈咳嗽起来。
天幕转瞬间变得血红,旭日沉沉。
琴弦崩断,思思恍惚间看到A4纸被撕碎的样子。
氧气从身体流逝,思思滑下板凳,颤抖地跪在地上。
所有泡泡在同一时刻碎裂,横向视线里,思思依稀看到一个冷漠的人影忽隐忽现。
思思不知道那人是谁,却无端升起极端的厌恶。
是手无寸铁的羔羊,对刽子手发自内心的憎恨。
十余年后,小鱼儿在画板前抬起头,望着夜色中的窗外。
昏暗的路灯下纷纷扬扬着白色鹅毛,时过境迁地意识到,那天的泡泡更像是一场落雪。
那是场不该出现在村子的雪。
后来被沙泥滚石掩埋所有祥和与罪恶的村落,自始建到无人问津。
冬天是灰黑色,向来只有刺骨的猎猎寒风,和燃烧火盆中孱弱溢出的,刺鼻的木屑烟气。
旅行的第四天傍晚,野菜包尸山生长出一只半透明的鬼手,扼住小鱼儿的喉咙,指尖的霉菌探进鼻腔,她快要窒息。
脓疮般的晚霞飞速流逝,夜幕逃出穹宇。
院子里,思思的画作被夜风吹起一角。
小鱼儿拿起来,撕碎。
碎片像雪花,小鱼儿站在落雪中。
拇指长的铅笔头在摊开的书本前摇晃,椅子在积灰的地上划出一道浅色长痕,米面油横七竖八躺在院子里。
小鱼儿可以想象,刘晓莉和乔默山在道路上相遇,笑着回到家中,看到倒地抽搐的女儿的慌乱。
大概像摔碎的水族箱中间,瞪大眼睛恐惧弹跳的鱼。
思思五岁那年,有很长一段时间的记忆,像雪花落在腐朽的枯枝。
雪白的被套上沾有零星的棕褐色血迹,洁白的天花板总有黑色昆虫栖息,红绿相间的地板砖上有缀着灰白色小点。
空气中充斥着因不方便洗浴,身上衣服上散发着的酸臭味,与消毒液的气息混杂着,交融出令人生理不适的复杂味道。
白天,思思长久地躺在印有红十字的白色床单上,虚弱地盯着悬挂在铁架上的广口玻璃瓶。
闪烁银光的不锈钢针头埋进她的皮肤,冰冷的药液顺着塑料输液管淌进她的身体。
夜晚,吞进一捧药片,思思五官苦成一团。
姆姆娅温柔地摸摸她的头,思思疲惫地笑了笑,蜷缩成很小一只,窝在姆姆娅怀里,刘晓莉拍着她入睡。
乔默山坐在塑料板凳上,妻女睡熟后,他佝偻着腰,捂住脸,像一张布满折痕的旧报纸。
许久过后,他轻轻起身,准备去往一楼大厅,公共区域有很多掉漆的蓝色连排金属凳。
门关上前越来越窄的条形间隙里,乔默山看见狭窄的病床上,母女两人像两颗不足巴掌大小的白菜心。
外叶枯萎被尽数摘下,只留最娇嫩的部分直击风雨。
钱、钱。
钱。
他得想办法,再弄多一点钱。
大厅里坐满了熟睡的人。
乔默山找了许久,在此起彼伏的鼾声中,找到一张还剩下中间座位的椅子,抱着胳膊闭上眼。
医院特殊设计的座椅,会让失去意识的人滑下,以便及时发现病患。
乔默山在下坠的瞬间惊醒。
顺着下滑的力道,乔默山蹲在地上,头埋在双膝间,手臂抬起,攥起手狠狠砸了两下头。
住院三周后,乔默山拿着手头仅剩的积蓄,翻来覆去地数。
数再多遍也没办法多出来哪怕一毛钱,乔默山摇摇头,沉重地叹了气,刘晓莉瞬间红了眼眶。
那天是刘晓莉的生日。
乔默山出神地望着欠费条,决定明天回家一趟,把母亲从前的嫁妆,如今的遗物卖掉。
如果母亲还活着,乔默山想,不会不同意给孙女治病。
隔壁房间的女孩前几天生日,得到了一块香气扑鼻的草莓奶油蛋糕。
走廊上,思思下床活动,听他们唱着陌生的生日快乐歌。
女孩幸福地大叫,输液瓶跟着欢呼。
她舔掉唇角的奶油,思思自以为不动声色地偷偷撇了一眼,小幅度地吞了吞口水。
“思思要不要吃?”
回到房间后,乔默山给思思盖好被子,问。
“不要。”思思飞快摇头,肯定道:“不喜欢,不要。”
乔默山心里很不是滋味。
他都没有明确说明要不要吃什么。
到了固定时间,思思被护士姐姐放在移动病床上,像一只乖乖的玩偶,被推去治疗。
刘晓莉和乔默山第一次没有在治疗室外面等待,他们走出医院大门,穿过无数颓丧的人群,和两条没有红路灯的街道,走进一家面包店。
转了两分钟,他们又两手空空地出来。
似乎在任何年代,奶油蛋糕都是奢侈品。
毛绒玩具店橱窗里人高的抱抱熊,微笑着看这对夫妻走过,擦肩而过的那一瞬间,它和妻子短暂地对上视线。
抱抱熊圆润的水晶眼球亮而深,深情地望着那对夫妻,他们在卖水果的老太摊位上挑选许久,最后选了一只中不溜的苹果,像它的眼睛一样饱满。
抱抱熊无聊地数过第五十二个路人,惊奇地又看到那对夫妻。
他们在店门前踌躇许久,垂着眼数着手中为数不多的纸,拿出两张,其余放进小布兜,想了想,又从中抽出一张。
他们推开店门,那位丈夫很小声问:“您好,请问哪些比较便宜?”
不多时,店门向外打开,抱抱熊最后一次看到那对夫妻,妻子拎着一只红色塑料袋。
抱抱熊一眼就认出,那个肯定不是它的邻居。
路对面粥铺的白炽灯熄灭,抱抱熊眼睛暗下去。
灯壳蒙着尘,像迷雾中的未来。
抱抱熊颓自想了想,红色塑料袋里的,从前大概是店铺最里边货架最上层左边,一只白色长毛小狗。
它从黑暗的仓库转移到橱窗,曾短暂地看到过它一眼。
小狗有一双无神的塑料眼球,视线呆呆地向上望。
它笑出很浅的弧度,嘴角有线头,标签上的数字很小,和自己身上的那个相差甚远。
抱抱熊从那时候就很不明白,为什么哪怕在同一间店铺,哪怕是同类,也要以参差的价格衡量存在的意义。
就像有些人的生日吃草莓奶油蛋糕,有些人吃红薯面馒头,有人吃苹果,有人压根不过。
把东西藏在柜子,刘晓莉和乔默山去接治疗完的思思。
他们坐在一楼大厅,苦涩的人群来来往往。
静音的壁挂电视机里,南半球迎来了今年的第一场雪。
他们惊奇地看着掩盖所有污秽的圣洁的白。
余光里的刘晓莉想要说话,乔默山和思思默契地把黏在电视上的视线薅下来转向她。
刘晓莉比划比划,意思是“快看,好漂亮”。
思思飞快扭头。
画面跳转到北欧,观光火车从油画般的绿色原野上缓缓驶过,一只漂亮的白色长毛犬在沿着蓝宝石般的湖泊奔跑。
那天傍晚,思思和刘晓莉坐在床上,亮着眼睛垂头看乔默山坐在板凳上,拿着借来的水果刀,给苹果分成三份。
寿星刘晓莉拿到最大的一块,她面颊上浮现出幸福的红,像那瓣带皮的苹果。
思思拿着带核的部分,一家人像敬酒一样碰碰,弯着眼咔咔咬下一口果实。
汁水在口腔中爆破,苹果真的是甜的。
思思仔细啃完所有可食用部分,无月的夜色下,苹果核外好像包裹着一层半透明的茧。
一转眼,电视里那只漂亮的白色长毛犬出现在她眼前。
“那是乔思朝人生中最后的幸福时刻。”
小鱼儿依靠在凝固的白炽灯光下,光照不亮更深远虚幻的未来,她像一团违背物理原则的影子。
“她应该死在那一瞬间。”
思思搂着毛绒小狗,幸福地缩在姆姆娅怀里,兴奋了很久才睡着。
乔默山照常在她们睡熟后离开,只是在那之后,他再也没有回来。
思思五岁那年八月的某个上午,暑期即将结束。
思思用完一根红色彩铅,趁没人在家跑去学校,找到以校为家卤蛋爷爷,重新拿了支蓝红双头彩笔,稀奇地看了又看。
刘晓莉预留的午饭是一只和脑袋差不多大的野菜包,思思没吃几口就不吃了,她觉得有小鱼在她脑袋里吐泡泡,肚子也不是很舒服。
那天的柴火烧尽后,人间烟火气尽散。
野菜包无人问津好久好久。
半个月后,青黑色的霉菌占领白色坟山,大获全胜。
思思从柜子底的缝隙里扒拉出没画完的作业纸,摊开,捧着双头彩笔傻乐许久。
想了想,还是把它仔仔细细藏在衣柜下,拿出手指长的铅笔头,慎重下笔。
笔头和纸张发出沙沙的摩擦声,弄得思思的嗓子也痒痒的。
思思时不时清嗓子,伴着几声咳嗽。
如果刘晓莉在,会给她倒一碗水,压一压。
风像鬼魅一样从山林飘来,拥住思思瘦弱的身体,她感受到窒息。
肚子像被绳子捆住,气流从口腔钻进腹腔,顽皮地敲打她的脏器。
额头渗出冷汗,眼前冒出泡泡一样的白色圆点。
泡泡越来越多,思思眨眨眼,黄色的横线纸在某一瞬间变为纯白。
思思那时候还没有见过干净的A4纸。
林涛弹奏出诡异的乐章,思思剧烈咳嗽起来。
天幕转瞬间变得血红,旭日沉沉。
琴弦崩断,思思恍惚间看到A4纸被撕碎的样子。
氧气从身体流逝,思思滑下板凳,颤抖地跪在地上。
所有泡泡在同一时刻碎裂,横向视线里,思思依稀看到一个冷漠的人影忽隐忽现。
思思不知道那人是谁,却无端升起极端的厌恶。
是手无寸铁的羔羊,对刽子手发自内心的憎恨。
十余年后,小鱼儿在画板前抬起头,望着夜色中的窗外。
昏暗的路灯下纷纷扬扬着白色鹅毛,时过境迁地意识到,那天的泡泡更像是一场落雪。
那是场不该出现在村子的雪。
后来被沙泥滚石掩埋所有祥和与罪恶的村落,自始建到无人问津。
冬天是灰黑色,向来只有刺骨的猎猎寒风,和燃烧火盆中孱弱溢出的,刺鼻的木屑烟气。
旅行的第四天傍晚,野菜包尸山生长出一只半透明的鬼手,扼住小鱼儿的喉咙,指尖的霉菌探进鼻腔,她快要窒息。
脓疮般的晚霞飞速流逝,夜幕逃出穹宇。
院子里,思思的画作被夜风吹起一角。
小鱼儿拿起来,撕碎。
碎片像雪花,小鱼儿站在落雪中。
拇指长的铅笔头在摊开的书本前摇晃,椅子在积灰的地上划出一道浅色长痕,米面油横七竖八躺在院子里。
小鱼儿可以想象,刘晓莉和乔默山在道路上相遇,笑着回到家中,看到倒地抽搐的女儿的慌乱。
大概像摔碎的水族箱中间,瞪大眼睛恐惧弹跳的鱼。
思思五岁那年,有很长一段时间的记忆,像雪花落在腐朽的枯枝。
雪白的被套上沾有零星的棕褐色血迹,洁白的天花板总有黑色昆虫栖息,红绿相间的地板砖上有缀着灰白色小点。
空气中充斥着因不方便洗浴,身上衣服上散发着的酸臭味,与消毒液的气息混杂着,交融出令人生理不适的复杂味道。
白天,思思长久地躺在印有红十字的白色床单上,虚弱地盯着悬挂在铁架上的广口玻璃瓶。
闪烁银光的不锈钢针头埋进她的皮肤,冰冷的药液顺着塑料输液管淌进她的身体。
夜晚,吞进一捧药片,思思五官苦成一团。
姆姆娅温柔地摸摸她的头,思思疲惫地笑了笑,蜷缩成很小一只,窝在姆姆娅怀里,刘晓莉拍着她入睡。
乔默山坐在塑料板凳上,妻女睡熟后,他佝偻着腰,捂住脸,像一张布满折痕的旧报纸。
许久过后,他轻轻起身,准备去往一楼大厅,公共区域有很多掉漆的蓝色连排金属凳。
门关上前越来越窄的条形间隙里,乔默山看见狭窄的病床上,母女两人像两颗不足巴掌大小的白菜心。
外叶枯萎被尽数摘下,只留最娇嫩的部分直击风雨。
钱、钱。
钱。
他得想办法,再弄多一点钱。
大厅里坐满了熟睡的人。
乔默山找了许久,在此起彼伏的鼾声中,找到一张还剩下中间座位的椅子,抱着胳膊闭上眼。
医院特殊设计的座椅,会让失去意识的人滑下,以便及时发现病患。
乔默山在下坠的瞬间惊醒。
顺着下滑的力道,乔默山蹲在地上,头埋在双膝间,手臂抬起,攥起手狠狠砸了两下头。
住院三周后,乔默山拿着手头仅剩的积蓄,翻来覆去地数。
数再多遍也没办法多出来哪怕一毛钱,乔默山摇摇头,沉重地叹了气,刘晓莉瞬间红了眼眶。
那天是刘晓莉的生日。
乔默山出神地望着欠费条,决定明天回家一趟,把母亲从前的嫁妆,如今的遗物卖掉。
如果母亲还活着,乔默山想,不会不同意给孙女治病。
隔壁房间的女孩前几天生日,得到了一块香气扑鼻的草莓奶油蛋糕。
走廊上,思思下床活动,听他们唱着陌生的生日快乐歌。
女孩幸福地大叫,输液瓶跟着欢呼。
她舔掉唇角的奶油,思思自以为不动声色地偷偷撇了一眼,小幅度地吞了吞口水。
“思思要不要吃?”
回到房间后,乔默山给思思盖好被子,问。
“不要。”思思飞快摇头,肯定道:“不喜欢,不要。”
乔默山心里很不是滋味。
他都没有明确说明要不要吃什么。
到了固定时间,思思被护士姐姐放在移动病床上,像一只乖乖的玩偶,被推去治疗。
刘晓莉和乔默山第一次没有在治疗室外面等待,他们走出医院大门,穿过无数颓丧的人群,和两条没有红路灯的街道,走进一家面包店。
转了两分钟,他们又两手空空地出来。
似乎在任何年代,奶油蛋糕都是奢侈品。
毛绒玩具店橱窗里人高的抱抱熊,微笑着看这对夫妻走过,擦肩而过的那一瞬间,它和妻子短暂地对上视线。
抱抱熊圆润的水晶眼球亮而深,深情地望着那对夫妻,他们在卖水果的老太摊位上挑选许久,最后选了一只中不溜的苹果,像它的眼睛一样饱满。
抱抱熊无聊地数过第五十二个路人,惊奇地又看到那对夫妻。
他们在店门前踌躇许久,垂着眼数着手中为数不多的纸,拿出两张,其余放进小布兜,想了想,又从中抽出一张。
他们推开店门,那位丈夫很小声问:“您好,请问哪些比较便宜?”
不多时,店门向外打开,抱抱熊最后一次看到那对夫妻,妻子拎着一只红色塑料袋。
抱抱熊一眼就认出,那个肯定不是它的邻居。
路对面粥铺的白炽灯熄灭,抱抱熊眼睛暗下去。
灯壳蒙着尘,像迷雾中的未来。
抱抱熊颓自想了想,红色塑料袋里的,从前大概是店铺最里边货架最上层左边,一只白色长毛小狗。
它从黑暗的仓库转移到橱窗,曾短暂地看到过它一眼。
小狗有一双无神的塑料眼球,视线呆呆地向上望。
它笑出很浅的弧度,嘴角有线头,标签上的数字很小,和自己身上的那个相差甚远。
抱抱熊从那时候就很不明白,为什么哪怕在同一间店铺,哪怕是同类,也要以参差的价格衡量存在的意义。
就像有些人的生日吃草莓奶油蛋糕,有些人吃红薯面馒头,有人吃苹果,有人压根不过。
把东西藏在柜子,刘晓莉和乔默山去接治疗完的思思。
他们坐在一楼大厅,苦涩的人群来来往往。
静音的壁挂电视机里,南半球迎来了今年的第一场雪。
他们惊奇地看着掩盖所有污秽的圣洁的白。
余光里的刘晓莉想要说话,乔默山和思思默契地把黏在电视上的视线薅下来转向她。
刘晓莉比划比划,意思是“快看,好漂亮”。
思思飞快扭头。
画面跳转到北欧,观光火车从油画般的绿色原野上缓缓驶过,一只漂亮的白色长毛犬在沿着蓝宝石般的湖泊奔跑。
那天傍晚,思思和刘晓莉坐在床上,亮着眼睛垂头看乔默山坐在板凳上,拿着借来的水果刀,给苹果分成三份。
寿星刘晓莉拿到最大的一块,她面颊上浮现出幸福的红,像那瓣带皮的苹果。
思思拿着带核的部分,一家人像敬酒一样碰碰,弯着眼咔咔咬下一口果实。
汁水在口腔中爆破,苹果真的是甜的。
思思仔细啃完所有可食用部分,无月的夜色下,苹果核外好像包裹着一层半透明的茧。
一转眼,电视里那只漂亮的白色长毛犬出现在她眼前。
“那是乔思朝人生中最后的幸福时刻。”
小鱼儿依靠在凝固的白炽灯光下,光照不亮更深远虚幻的未来,她像一团违背物理原则的影子。
“她应该死在那一瞬间。”
思思搂着毛绒小狗,幸福地缩在姆姆娅怀里,兴奋了很久才睡着。
乔默山照常在她们睡熟后离开,只是在那之后,他再也没有回来。