西域长史府
东晋，西域长史府。
赵颂觉得朝廷约莫是忘记这个叫楼兰的屯兵据点了，同一批被抓来的军士逃的逃，死的死，如今已不剩几个；屯田已经有了很大的成效，麦子一年三熟，却不见军队来收割；每日骑着骆驼早晚巡逻也一直在坚持，也不见少数民族前来侵犯。现在是匈奴还是鲜卑？中原地区在打仗吗？与西北失联了吗？
离家的时候，最小的女儿还不会喊爹爹；算算日子，她都该嫁人了。
但是赵颂感觉还好，至少比同伴们感觉要好。他原本是个孤僻古怪的人，与家人的关系不差，但是也不如何思念，更不思念“家乡”这种抽象东西......哪块土地上没有土？既然有土，便足够他赵颂待一辈子了。没有任务的时候，他就独自待在角落里做泥塑，技艺越来越精湛。
祖上都是农民，而他是无师自通的泥塑师。
他在这里唯一的朋友叫张佚。虽说是朋友，但赵颂其实完全不了解对方，他大多数时间都沉浸在自己与泥土构成的纯粹的二元世界中；张佚从不打扰，就坐在他身边看，一看看一整天。对于赵颂来说这就算朋友了，安静，友好，有鉴赏力。几十年过去了，赵颂生出白发，张佚青春依旧；但是他就连这么奇怪的事情都懒得发问，张佚也不会主动解释。
有一日，赵颂说：“如今我不仅能抓住人物的形，还能抓住人物的神了。”
张佚问道：“如何抓住人物的神？”
“做到无我。世上从没有赵颂这个人的存在，我在雕谁，世上就只剩谁。”赵颂捻着胡须答道，“倘若我雕的菩萨能活过来，他将真有菩萨心性。”
张佚笑道：“你若真能做到‘无我’，就不可能衰老。”
第二日张佚表现得像无事发生一样来邀请他共同巡逻，赵颂冷哼一声，并不睬他。就这样僵持了好多日，双方在这个问题上都不肯松口，最终张佚说我们打个赌怎么样？我能让你雕的菩萨活过来。倘若他们真有菩萨心性，就会像菩萨一样长长久久地活着；若偏离了菩萨行，就会变回泥土。性色一同。
“代价是你终生不能离开。”他补充道，“倘若你回到家乡，将这能力与旁人讲了，可要惹出大是非来。”
赵颂浑身颤抖片刻，突然噗通跪地，朝他咚咚磕头，磕的血溅了一地，“别说是让我雕的菩萨活过来，就算只是让一只泥雀活过来，我现在死都可以！”
“我只是说不能离开。”张佚打断他，“做好后，将血滴在泥塑上，三日内可得生......你真的确定？不止是你的血，与你血脉相通的子子孙孙的血都可以，当真是后患无穷。”
他低头就看见那双艺术家的通红的眼睛，疯狂在其中翻搅，好像就是天在这一刻被撞破了也是漠不关心的。“我现在死都可以，子子孙孙都死光了也可以，”他喃喃道，“求您成全。”
张佚皱了皱眉，不再言语，在他天灵盖上拍了三下便转身离去。赵颂此生再没见过他。
越来越多的军士离开了楼兰，没有官府来捉拿他们，赵颂也并不关心。他终日坐在晦暗的屋子里雕泥塑，饿了就煮碗面糊，渴了就在门前的孔雀河里灌一肚子，下定决心要雕出四大菩萨。我是能创造菩萨的人，我是比如来还要精通义理、比老天还要神通广大的存在，每念及此，他就仰天长啸、眼泪长流，世界无限坍缩，缩到他一双遍布茧子的手中。
一年后，他做好了观音，冲出屋子又哭又笑的时候才发现楼兰已经一个人也没有了。当他咬破手指，仅挤出三滴血滴到泥像身上时，黄褐色就迅速褪去，皮肤下血肉的质感由里而外生长出来，赵颂眼睛都不敢眨，生怕错过这神迹的任何细节，最后还是因为激动过度晕了过去。醒来后脑袋里一根筋在抽搐着疼，泥观音给他端了一杯水来，“已经过去三天了。”
赵颂望着他，觉得他比自己那两个儿子加起来还像自己的亲儿子。“你知道自己是怎么来的？”
“知道。”
“你知道你要做什么？”
“利益众生，于生死苦海为作船筏，于无明长夜为作明灯。”
“知道便好。若有人称颂你的法号、能入你耳，不可不救。”
泥观音磕头再拜，带上玉净瓶离开了楼兰。
两年后，赵颂往文殊菩萨身上滴血的时候总不至于向上次那样晕过去。他守着已经具有肉身的泥文殊坐了三天，凝视他随风飘动的头发、轻若流水的衣袂，还有那柄被死死握住的短剑，质地与真正的金属一模一样，这样的观察太过美妙，使他摒弃了对饥、渴和困的一切知觉。
三天后泥文殊睁开眼睛，对他说：“您该去吃点东西，然后休息。”
当真是无所不知啊，他欢喜地站起来，正欲说话，就眼前一黑晕了过去。这次是因为身体太虚弱了。泥文殊照料到他醒来、喝下一碗粥就离开了，赵颂都有点没反应过来。哎，人家是菩萨，确实不是你儿子啊。
他突然觉得有些落寞，几年来日夜流心血，流走了就走了。正如那长江东流水呀......在蒲昌海边住了这么久，怎么想起长江了呢？
劳累的工作和自残般的生活方式严重地损害了他的身体，他还不算太老，却已经疾病缠身，做第三尊菩萨耗费了近三年。普贤菩萨者，普是遍一切处，贤是最妙善义。谓菩提心所起愿行，及身口意，悉皆平等遍一切处，纯一妙善，备具众德，故以为名。泥普贤果真就像他被赋予的身份一样默默行践，他没有离开，而是一直留在楼兰，照顾赵颂的生活。
赵颂很长一段时间都没有再做泥塑。他的眼睛几近失明，没有拐杖就难以行走，最麻烦的是疼痛——疼痛提醒他“我”的存在，一具苍老衰弱的□□，即将要客死他乡了，有点可怜。还好有蒲芸在。
蒲芸是泥普贤给自己取的名字，“蒲”谐音“普”，芸取其众生之意。他的脸较前两位菩萨更大众化，不容易记住，象征众生皆能通过行践的方法证得菩萨果。
“你就别离开楼兰了。”赵颂对蒲芸说，语气很柔软，“就留在这里为我养老送终，以后守着我的墓，也不要出去。若能静下心来在楼兰清修，不是至苦、至大的‘行’吗？世上有几个人能做到这地步，不瞒你说，我才待了几十年，已经十分想离开了。”
其实赵颂并不觉得这是有益的修行方式，他只是怕自己百年之后，连魂魄都困在这里，那多寂寞呢。两个可怜人一起寂寞总比一个可怜人独守在此要好。
蒲芸愣了一下，“您想离开？”
“是啊，可是我没法离开。”
蒲芸于是轻轻地点头，“那好，我陪您，也在这里永远不离开。我还天天念经文给您听，为您修福报，来生享福。”
蒲芸对于外面没有明确的概念，他最远的路程就是走到蒲昌海边抓鱼，见过的唯一一个人就是爹爹，听过的关于外面世界的一切都是赵颂讲给他听的。其实他觉得楼兰的风景还不错，但是爹爹都说想离开了，那外面的风景应该更不错吧？
不能再想下去了。他告诫自己，外物于我如无物。我是普贤菩萨，我会修得苦行。
在预感到自己的生命即将走到尽头的时候，赵颂开始做地藏菩萨。
人生六十年，弹指一挥间啊。他突然觉得自己的人生是有很多遗憾的，很多很多，大半辈子都被困在这座城市里是其中最重大的一件，天地明明那么开阔；第二就是年轻的时候太不把身体当回事儿了，他其实很怕死，如果当初多多保重身子应该是能再多活几年的；第三嘛......虽然承认起来觉得很丢脸，但是小女儿还没有叫过一声爹爹。
天若有情天亦老。
地藏菩萨为拯救堕入地狱的母亲发下广大誓愿，“地狱不空，誓不成佛”，因此有大孝大愿之名。那还是个孝顺姑娘呢。赵颂雕刻的时候就在想，等她活过来是不是和蒲芸一样孝顺？我那个留在敦煌的小女儿大抵也是很孝顺的，她娘就孝顺。我的眼睛是狭长的，她的眼睛应该也是狭长的；她娘的鼻子不怎么高，她的鼻子也高不了......一边想，一边雕。
不用等任何结果，赵颂就知道自己已经在这场赌约中输了。放下刻刀，走远几步瞧那地藏菩萨，她脸上一半是安忍慈悲，一半是他的思念与凡心。
但是输赢已经无所谓了。滴过血以后，泥地藏显现出惊心动魄的美丽，美的不像个菩萨，赵颂却很高兴，他想自己的小女儿应该也长得这么美。晚上他喝了很多酒——蒲芸会给他酿酒、烧鱼吃，自己吃的自然是斋饭——以至于隔一会儿就跑去看一眼泥地藏，看她醒了没有。
蒲芸劝道：“您别跑了，这才一个晚上呢。”
“你有小妹妹了，你高不高兴？”赵颂醉意浓厚，攥着酒杯直嚷嚷，“像朵小花似的！等她醒过来了，咱们爷仨一起生活在这里也是很好的。我再给你们雕一只狗，楼兰不就变得很热闹了？还走什么......嗝......你要是想要什么，猫啊鸟啊，我都能雕！”
小妹妹？蒲芸反复揣摩着这个词，小妹妹？
只可惜泥地藏醒来后赵颂只活了一个月。在他活着的时间里，他对泥地藏很好——是赵颂此人所能做到的对他人最好的程度，还给她取了个名字叫“赵安忍”，跟自己姓；平日里常给她讲汉人的历史、大唐的风土人情，还教她雕刻手艺。哎呀，我怎么就要死了呢？最后的最后，两个孩子站在他床头，他惊慌失措地抓住赵安忍的一只手，喉咙里发出嗬嗬的出气声。
“别怕。”赵安忍神情平和地反握回来，“我为您超度。”
他一点儿也不想听见这句话，到底是泥巴菩萨，不是孩子，两个人的情绪波动都不大。当初如果不离开敦煌，现在围在床边的就是他骨肉相连的儿孙，要为他哭的。人活一辈子，不就图这些吗。
“你不许走。和蒲芸一起......留在楼兰，听到没？”
赵安忍没回复这句话。她伸出一只手，五指向上立在身前，当初赵颂雕刻她就是这个形态。无畏印一出，赵颂本就意识不清的脑中惊惧已逐渐平息，却仍然挣扎着嘶声：“不许......”
“别怕，爹爹。”
赵颂叹息一声，闭上眼。
赵颂觉得朝廷约莫是忘记这个叫楼兰的屯兵据点了，同一批被抓来的军士逃的逃，死的死，如今已不剩几个；屯田已经有了很大的成效，麦子一年三熟，却不见军队来收割；每日骑着骆驼早晚巡逻也一直在坚持，也不见少数民族前来侵犯。现在是匈奴还是鲜卑？中原地区在打仗吗？与西北失联了吗？
离家的时候，最小的女儿还不会喊爹爹；算算日子，她都该嫁人了。
但是赵颂感觉还好，至少比同伴们感觉要好。他原本是个孤僻古怪的人，与家人的关系不差，但是也不如何思念，更不思念“家乡”这种抽象东西......哪块土地上没有土？既然有土，便足够他赵颂待一辈子了。没有任务的时候，他就独自待在角落里做泥塑，技艺越来越精湛。
祖上都是农民，而他是无师自通的泥塑师。
他在这里唯一的朋友叫张佚。虽说是朋友，但赵颂其实完全不了解对方，他大多数时间都沉浸在自己与泥土构成的纯粹的二元世界中；张佚从不打扰，就坐在他身边看，一看看一整天。对于赵颂来说这就算朋友了，安静，友好，有鉴赏力。几十年过去了，赵颂生出白发，张佚青春依旧；但是他就连这么奇怪的事情都懒得发问，张佚也不会主动解释。
有一日，赵颂说：“如今我不仅能抓住人物的形，还能抓住人物的神了。”
张佚问道：“如何抓住人物的神？”
“做到无我。世上从没有赵颂这个人的存在，我在雕谁，世上就只剩谁。”赵颂捻着胡须答道，“倘若我雕的菩萨能活过来，他将真有菩萨心性。”
张佚笑道：“你若真能做到‘无我’，就不可能衰老。”
第二日张佚表现得像无事发生一样来邀请他共同巡逻，赵颂冷哼一声，并不睬他。就这样僵持了好多日，双方在这个问题上都不肯松口，最终张佚说我们打个赌怎么样？我能让你雕的菩萨活过来。倘若他们真有菩萨心性，就会像菩萨一样长长久久地活着；若偏离了菩萨行，就会变回泥土。性色一同。
“代价是你终生不能离开。”他补充道，“倘若你回到家乡，将这能力与旁人讲了，可要惹出大是非来。”
赵颂浑身颤抖片刻，突然噗通跪地，朝他咚咚磕头，磕的血溅了一地，“别说是让我雕的菩萨活过来，就算只是让一只泥雀活过来，我现在死都可以！”
“我只是说不能离开。”张佚打断他，“做好后，将血滴在泥塑上，三日内可得生......你真的确定？不止是你的血，与你血脉相通的子子孙孙的血都可以，当真是后患无穷。”
他低头就看见那双艺术家的通红的眼睛，疯狂在其中翻搅，好像就是天在这一刻被撞破了也是漠不关心的。“我现在死都可以，子子孙孙都死光了也可以，”他喃喃道，“求您成全。”
张佚皱了皱眉，不再言语，在他天灵盖上拍了三下便转身离去。赵颂此生再没见过他。
越来越多的军士离开了楼兰，没有官府来捉拿他们，赵颂也并不关心。他终日坐在晦暗的屋子里雕泥塑，饿了就煮碗面糊，渴了就在门前的孔雀河里灌一肚子，下定决心要雕出四大菩萨。我是能创造菩萨的人，我是比如来还要精通义理、比老天还要神通广大的存在，每念及此，他就仰天长啸、眼泪长流，世界无限坍缩，缩到他一双遍布茧子的手中。
一年后，他做好了观音，冲出屋子又哭又笑的时候才发现楼兰已经一个人也没有了。当他咬破手指，仅挤出三滴血滴到泥像身上时，黄褐色就迅速褪去，皮肤下血肉的质感由里而外生长出来，赵颂眼睛都不敢眨，生怕错过这神迹的任何细节，最后还是因为激动过度晕了过去。醒来后脑袋里一根筋在抽搐着疼，泥观音给他端了一杯水来，“已经过去三天了。”
赵颂望着他，觉得他比自己那两个儿子加起来还像自己的亲儿子。“你知道自己是怎么来的？”
“知道。”
“你知道你要做什么？”
“利益众生，于生死苦海为作船筏，于无明长夜为作明灯。”
“知道便好。若有人称颂你的法号、能入你耳，不可不救。”
泥观音磕头再拜，带上玉净瓶离开了楼兰。
两年后，赵颂往文殊菩萨身上滴血的时候总不至于向上次那样晕过去。他守着已经具有肉身的泥文殊坐了三天，凝视他随风飘动的头发、轻若流水的衣袂，还有那柄被死死握住的短剑，质地与真正的金属一模一样，这样的观察太过美妙，使他摒弃了对饥、渴和困的一切知觉。
三天后泥文殊睁开眼睛，对他说：“您该去吃点东西，然后休息。”
当真是无所不知啊，他欢喜地站起来，正欲说话，就眼前一黑晕了过去。这次是因为身体太虚弱了。泥文殊照料到他醒来、喝下一碗粥就离开了，赵颂都有点没反应过来。哎，人家是菩萨，确实不是你儿子啊。
他突然觉得有些落寞，几年来日夜流心血，流走了就走了。正如那长江东流水呀......在蒲昌海边住了这么久，怎么想起长江了呢？
劳累的工作和自残般的生活方式严重地损害了他的身体，他还不算太老，却已经疾病缠身，做第三尊菩萨耗费了近三年。普贤菩萨者，普是遍一切处，贤是最妙善义。谓菩提心所起愿行，及身口意，悉皆平等遍一切处，纯一妙善，备具众德，故以为名。泥普贤果真就像他被赋予的身份一样默默行践，他没有离开，而是一直留在楼兰，照顾赵颂的生活。
赵颂很长一段时间都没有再做泥塑。他的眼睛几近失明，没有拐杖就难以行走，最麻烦的是疼痛——疼痛提醒他“我”的存在，一具苍老衰弱的□□，即将要客死他乡了，有点可怜。还好有蒲芸在。
蒲芸是泥普贤给自己取的名字，“蒲”谐音“普”，芸取其众生之意。他的脸较前两位菩萨更大众化，不容易记住，象征众生皆能通过行践的方法证得菩萨果。
“你就别离开楼兰了。”赵颂对蒲芸说，语气很柔软，“就留在这里为我养老送终，以后守着我的墓，也不要出去。若能静下心来在楼兰清修，不是至苦、至大的‘行’吗？世上有几个人能做到这地步，不瞒你说，我才待了几十年，已经十分想离开了。”
其实赵颂并不觉得这是有益的修行方式，他只是怕自己百年之后，连魂魄都困在这里，那多寂寞呢。两个可怜人一起寂寞总比一个可怜人独守在此要好。
蒲芸愣了一下，“您想离开？”
“是啊，可是我没法离开。”
蒲芸于是轻轻地点头，“那好，我陪您，也在这里永远不离开。我还天天念经文给您听，为您修福报，来生享福。”
蒲芸对于外面没有明确的概念，他最远的路程就是走到蒲昌海边抓鱼，见过的唯一一个人就是爹爹，听过的关于外面世界的一切都是赵颂讲给他听的。其实他觉得楼兰的风景还不错，但是爹爹都说想离开了，那外面的风景应该更不错吧？
不能再想下去了。他告诫自己，外物于我如无物。我是普贤菩萨，我会修得苦行。
在预感到自己的生命即将走到尽头的时候，赵颂开始做地藏菩萨。
人生六十年，弹指一挥间啊。他突然觉得自己的人生是有很多遗憾的，很多很多，大半辈子都被困在这座城市里是其中最重大的一件，天地明明那么开阔；第二就是年轻的时候太不把身体当回事儿了，他其实很怕死，如果当初多多保重身子应该是能再多活几年的；第三嘛......虽然承认起来觉得很丢脸，但是小女儿还没有叫过一声爹爹。
天若有情天亦老。
地藏菩萨为拯救堕入地狱的母亲发下广大誓愿，“地狱不空，誓不成佛”，因此有大孝大愿之名。那还是个孝顺姑娘呢。赵颂雕刻的时候就在想，等她活过来是不是和蒲芸一样孝顺？我那个留在敦煌的小女儿大抵也是很孝顺的，她娘就孝顺。我的眼睛是狭长的，她的眼睛应该也是狭长的；她娘的鼻子不怎么高，她的鼻子也高不了......一边想，一边雕。
不用等任何结果，赵颂就知道自己已经在这场赌约中输了。放下刻刀，走远几步瞧那地藏菩萨，她脸上一半是安忍慈悲，一半是他的思念与凡心。
但是输赢已经无所谓了。滴过血以后，泥地藏显现出惊心动魄的美丽，美的不像个菩萨，赵颂却很高兴，他想自己的小女儿应该也长得这么美。晚上他喝了很多酒——蒲芸会给他酿酒、烧鱼吃，自己吃的自然是斋饭——以至于隔一会儿就跑去看一眼泥地藏，看她醒了没有。
蒲芸劝道：“您别跑了，这才一个晚上呢。”
“你有小妹妹了，你高不高兴？”赵颂醉意浓厚，攥着酒杯直嚷嚷，“像朵小花似的！等她醒过来了，咱们爷仨一起生活在这里也是很好的。我再给你们雕一只狗，楼兰不就变得很热闹了？还走什么......嗝......你要是想要什么，猫啊鸟啊，我都能雕！”
小妹妹？蒲芸反复揣摩着这个词，小妹妹？
只可惜泥地藏醒来后赵颂只活了一个月。在他活着的时间里，他对泥地藏很好——是赵颂此人所能做到的对他人最好的程度，还给她取了个名字叫“赵安忍”，跟自己姓；平日里常给她讲汉人的历史、大唐的风土人情，还教她雕刻手艺。哎呀，我怎么就要死了呢？最后的最后，两个孩子站在他床头，他惊慌失措地抓住赵安忍的一只手，喉咙里发出嗬嗬的出气声。
“别怕。”赵安忍神情平和地反握回来，“我为您超度。”
他一点儿也不想听见这句话，到底是泥巴菩萨，不是孩子，两个人的情绪波动都不大。当初如果不离开敦煌，现在围在床边的就是他骨肉相连的儿孙，要为他哭的。人活一辈子，不就图这些吗。
“你不许走。和蒲芸一起......留在楼兰，听到没？”
赵安忍没回复这句话。她伸出一只手，五指向上立在身前，当初赵颂雕刻她就是这个形态。无畏印一出，赵颂本就意识不清的脑中惊惧已逐渐平息，却仍然挣扎着嘶声：“不许......”
“别怕，爹爹。”
赵颂叹息一声，闭上眼。