“吃点东西再出门。”
“吃什么？”
“生滚鱼片粥。想不想吃？”
两人一起下楼。
茉莉本以为戴远知会吩咐阿姨做，没想到他自己进厨房。
开放式厨房，和餐厅中间隔了一张中岛台。茉莉就趴在中岛台上看他忙活，歪着头问道：“这是广式粥，哪里学的？”
戴远知把淘洗干净的香米放进砂锅，倒入两瓶纯净水。那纯净水的牌子茉莉没见过，上头没有中文，也不像英文，看起来不是市面上能买到的那种。
“在香港学的。”他这样淡淡地回答她，心思好像都在做菜上。
过不久，戴远知离开。回来时，拎着一条肥硕的黑鱼，扑腾扑腾甩着鱼尾，劲很大。
茉莉托着下巴，津津有味看他杀鱼，剖洗干净，取出内脏，刮掉鱼鳞，把鱼骨专门留起做鱼汤，片鱼的手法干净利落，纯熟老练。不由好奇：“你经常在家做饭？”
戴远知把用盐水浸泡洗净的鱼肉放入提前备好的调料腌制：“有空就自己做。”
经常在外面吃饭，他也是腻的。
“在今天之前，你告诉我自己一个人煮饭，我是不信的。”
他忙里抽空瞥向她：“现在信了？”
茉莉笑了笑，点头。
“你自己一个人吃饭，也会做这么麻烦的料理吗？”茉莉似乎是感到无聊，问题一个接一个。
戴远知热锅倒油，煎鱼骨，抽油烟机开始工作，旁边的砂锅里咕噜噜冒着热气，淡淡的米香味混着鱼香味充盈空气。
“一个人更简单。”他的声音伴随在这烟火气中，让茉莉觉得此刻的他是如此的真实和具象化，就好像这世界上随处可见的普通人。
在吃的方面，茉莉和他不一样，一个人吃饭也爱讲究，恨不得把菜市场的菜都搬来，隆重的像开国宴。
她喜欢做饭，沉浸其中，静静地感受时间像水一样流淌过去的感觉很好。但此刻，她却又觉得看别人做饭也是一件异常享受的事情，就好像回到了小时候，母亲煮饭的时候，她便会陪伴其左右。
这种陪伴的感觉，很治愈，让人一下能静下心来。
粥煮好了，空气里弥漫着一股米香味，和鱼肉的清香味，很有大自然的味道。
鱼骨汤很浓郁，金黄色的，流淌在纯净的鱼肉和粒粒分明的白粥当中，茉莉舀起一勺，呼呼地吹凉一些，放入嘴里，细细品味。
忽然感觉生活是这样的美好。还能吃到这样好吃美味的食物。
心里冒出来这样的感慨：每一粒种子都是不容易的，从胚胎到孕育的整个过程，生命的伟大之处就在这里。她嘴里吃的鱼肉和米饭，在它们成长过程中，有多辛苦呢，才能平安长大，被人收割，谁也不知道，谁也不关心。但人们却不能没有它们。
她抬起头来，眼里莹润着，看着坐在对面的人，真挚地说：“戴远知，谢谢你。”
谢谢你不曾放弃过我。才不至于让我在成长的路上过早的夭折。
“也许我应该感谢它的。”茉莉敲了敲脑袋，“如果不是长了这么一颗瘤子，我不会知道眼前所拥有的是最好的。”
人只有失去了，或者即将快要死去时才知道自己曾是这个世界上最富有的人。
“粥很好喝。”她笑着，又往嘴里塞了一口。
戴远知看着她，嘴角噙着浅浅的笑意，此时无声胜有声。对他来说，曾经所认为的俗世的成功，都抵不过陪伴着眼前这个人的成长。那是比名利场上的角逐更让他有成就感的事情。
做生滚鱼片粥最重要的是食材，米需要冻米，鱼需要新鲜活杀，肉质鲜劲才是最上乘。城内的养殖鱼他是看不上的，让人去近郊的野鸭湖钓来的，原生态的地方，鱼质肥美。
他对吃的追求简单。简单不等于糊弄，往往越是简单的饮食习惯，食材越是要求高级。伺候他饮食起居并不是一件容易的差事，戴远知也知自己难搞的很，又怕麻烦身边的人，自己一个人住的时候，连个保姆也没有，都是能自己动手就自己动手了。
但自从茉莉住进来以后，这些原则和准则似乎都不费吹灰之力的，毫无原因地统统被打破了。为了找个满意的保姆，特地让黄占磬做背调，按照要求，一条一条全部满足。饮食起居也全都按照她的习惯来，房子也以她的出租房的样式和风格，全都布置过了。再过两天，新买的钢琴也要到了。他还准备在书房里全部摆放满她想看的书。
临出门前，戴远知帮茉莉戴好围巾。他垂着眼，极尽耐心的，一圈又一圈，绕上她的脖子。茉莉想起来，他之前都打不好围巾，这才过了没多久，就打得这么熟练了。
戴好了围巾，他从皮夹里取出那枚他从不离身的戒指，拉过她的手套进中指。
这枚戒指被她缠上了半圈红线，他无法再戴，连小指也套不进去了，是真正的属于她了。
做完了这一切，戴远知一手揽上她的羽绒大衣，和他的外套，另一只手自然地牵起她的手，走出了门。
茉莉不知道他将带她去哪里，也不想多问，全然信任地跟着走。
车从西门进入燕园。茉莉从车窗望出去，难免有些好奇，却又被周遭的环境所深深吸引。
夜晚的燕园有一种和白天不同的，别致的幽静和深邃的安宁，这安宁之中带着浓浓的厚重感。
幽静是夜晚赋予的，而厚重，是历史赋予的。
戴远知把车停在林荫道旁，解开安全带，对茉莉说道：“下车走走，带你夜游我母校。”
茉莉楞了下神，一手撩开安全带，跟着他下车：“你不是港大毕业的吗？”
“本科在这读。”
茉莉吃惊道：“你上学很早吧？”
戴远知似回忆了下：“十五岁念的大学。”
燕园，茉莉是不陌生的，大学时期做导游，来过不下十次，最出名的几个景点：未名湖，博雅塔，图书馆和两座文物级别华表。都是看腻的了。
但夜游燕园，茉莉还是头一遭。
戴远知说，今天带她见一个不一样的燕园。
燕园是明清两代皇家园林，最早叫京师大学堂，前身是燕京大学，后来合并成为现在的平城大学，4000多亩的占地面积，没有几个小时逛不完。
两人漫步在校园里，不时间几个同学谈笑风生地从身边经过，青春洋溢，无限希望。戴远知已离开校园多年，要说回来，还真是一趟都没有。
过去的老师和校长多次邀请他回来，今时不同当日，让他出席公开场合，免不了兴师动众，保镖保安警察，呼啦啦的一堆人，他自己不喜欢，也怕麻烦别人。
第一体育馆后面有一个小湖，叫朗润园，人很少，环境清幽静雅，氧气浓度高，随处可见树木，大片草坪和假山怪石，在幽幽的路灯下走着，产生时空交错的幻觉。
这里很像公园，附近是家属区，三五不时间出现一栋小洋楼，曾住着的，现在住着的，都是各个领域的大拿学者。戴远知向她介绍着，早些年这里都有谁谁住过，如数家珍般。
他说他在这儿的时候，经常来朗润园，和这边家属区的教授学者们打成一片，时常被邀请去家中做客。
茉莉听说过他的一些事，林扶摇说他很善于交际，是个头脑十分灵活的人。茉莉当时听着，总觉得那样的戴远知很遥远，不真切的。现在他同她讲那些年的趣事，讲他在这里也曾调皮捣蛋，是让老师头疼无奈的头号“积极分子”。
有一年大雪，他怂恿同学在未名湖上滑冰，后来那几人全掉湖里去了，他倒安然无恙。一问下才知他出的主意，出了事的反而是旁人。这样的事情他做过很多，老师给他安了一顶“积极分子”的帽子，他却说自己是“团结紧张，严肃活泼”。
这样的戴远知是生动的，也是活泼的，让茉莉无法将这样的他，和眼前的这个他完全的联系起来，可又会在有时候，一些细枝末节处找到曾经那个少年的影子。想想也是，那时候他也不过是十五六岁的年纪，原来一个人的成长都是有迹可循的。
他带她去看了燕京大学时期的女子宿舍，古色古香的小院，幽静典雅。
“真难想象在这样的庭院里生活该是怎样惬意。”她感慨着。
“这倒不算什么，”戴远知牵着她的手走出一院，缓缓道出后面的话，“燕大的女生每月都会发一笔费用，称作交际费。”
“啊？还有这样的好事？”
“且这笔交际费必须用于郊游野餐。”
“您可真别说，”茉莉感慨，“那时的人可真开放。”
“您看，时代就这样，初期一切都好着，人也开放，后来越来越禁锢，思想也一个理儿。”戴远知淡淡道。
茉莉将他的话细细品味了一番，虽然她看书看得多，但是这些洞见却不曾有过。可能是阅历还不够吧。
燕大时期的女子宿舍分为一院，二院，三院，四院到六院，都是相似的格局。到了三院门口，戴远知示意茉莉停下来，指了指地上的井盖。
灯光淡淡地打落下来，茉莉弯下腰去看清楚。
井盖呈方形，中间圆形的圈里刻着字，总体设计很中式。
“这上面好像是一个燕字？”茉莉问道。
“这是燕京大学时期定制的。”
茉莉反应过来：“那这下面……拼在一起的是京字？”
戴远知点了点头。
茉莉轻轻哇了一声：“这我从来没听说过。跨越了八十多年的井盖啊，太讲究了。”
绕过二体，后面便是燕南园。
随处可见的围墙和砖瓦小洋楼，爬山虎已经凋零枯黄了，只等又一个来年蓄势待发。从燕南园56号一直到62号，63号，64号，65号，66号……住着中文系的教授，历史系的教授，数学系的教授……戴远知一一地报出名字。在57号门口时，他说这里以前住的平大校长。
一段段的回忆，就有如一段段的历史，外人眼里雾里看花，而住在这里的一代又一代，才是真正的，属于他们的故事。
夜晚走在这里，若是不熟悉路况的，当真会迷路。
实在是太大太大了。
后来茉莉走得累了，坐在未名湖畔的长椅上，对他说道：“我走不动了，你去把车开来这里接我吧。”
不曾想，他竟背对着她蹲了下来：“背你回去吧。”
茉莉不可思议地盯着他的动作，以为他在开玩笑。
灯光穿过冬日枯败的树杈，形成一圈圈的光弧映照在周身。戴远知侧过头来，眼底浮起星星点点，对她轻轻一歪头：“快点儿。”
茉莉只好照做。
刚才那句只是玩笑话，却没想到他……胡思乱想间，戴远知慢慢直起身，手勾上来扣住她弯起的小腿。茉莉趴在他背上，在静谧的空气中，戴远知一个步子一个步子走得很稳当，她感到好安心，好可靠，这是从来不曾有过的感觉，和他抱着她的时候，是不同的感受。
“我爸都没这么背过我。”她不禁说道。
“小时候，有印象以来，我妈背过我一次。那年去地坛，我实在走不动路了，妈妈就背了我。但时间太久了，我都忘记那是什么感觉了。”
茉莉很少提及父母，也不喜欢与人说起家里的事，是她知道曾经的那个家再也回不去了，就如同她与父亲破裂的感情。所以在哪怕知道自己的生命有可能会走到尽头时，都不曾想过要与父亲联系。
她不知道这样是在惩罚自己，还是在惩罚爸爸。这像是一道永远无解的题目。
“想去地坛吗？”戴远知问。
茉莉心脏一缩。
她没想到他会这么问。
去，或者不去，都不是最重要的，而是她心里想不想去。
茉莉摇摇头：“太晚了。”
“改天再去吧。”
茉莉没有回应。
过了会儿，她问道：“戴远知，你在这里读书的时候，可曾有过迷茫？”
他微微一愣，望向周围他熟悉的环境，笑了笑：“怎么没有。”
那时候，正是他人生的低谷期，贯穿了他的童年，少年和青年的每一个时期。人怎么可能不迷茫。
“你是怎么渡过的？”
脚下的灯光，在漆黑的路上淡淡地向前延伸着。戴远知的声音在这幽幽的光下，很淡的说道：“向前走。”
“只要向前走就行了吗？”
“嗯。”
“那如果，一直在黑暗中找不到出口呢？”
戴远知笑笑：“那就徒手撕开一道光。”
语气是那么的理所当然。
茉莉久久的，没有说出话来。
瑟瑟的冷风里，茉莉竟没感觉到太冷。
走在燕园里，在他母校，在他曾经生活过的地方，在他的背上，茉莉轻轻说道：“戴远知，我要你帮我。”
她心口跳着，说出藏了许久的话。
戴远知似乎也是没想到她会这样的直接。他却欣赏这样直接果敢的她。但他也知道，她要的从来不是一个简单的答案。于是他还是像那天一样问她：“让我帮你什么？”
茉莉从来没有想过这个问题。喃喃问：“这个问题很重要吗？”
“首先要知道自己要什么，下一步才是怎么做。”
“我想要成长。”茉莉坦诚。
沉默了下，戴远知说道：“我的人脉，资源，这些你想要都可以任由支配。有一点，你要清楚，我给你是一回事，你拿不拿得住是另一回事。”
茉莉被他说得脸一红，她知道，这不是一句羞辱的话，这是事实。静了瞬，她低低说：“我知道，老太太和扶摇姐那两次的专访，包括后来很多人找我，他们都是冲着你来的，不是我的真实实力。”
“你太瞧轻自己了。”
茉莉被他说的心头一震。
戴远知又说道：“外面那些人不作评价，乌合之众罢了。单论老太太和林扶摇，她们不会只为我的面子卖这个人情。”
“那为什么……？”
“人身上的闪光点，自己是看不到的。你眼中的自己也并非你自己，别人眼中的你也并非是你自己。”
“哪一个都不是我，那我到底是什么样的呢？”茉莉困惑。
戴远知笑了笑，这是个深奥的问题，他以一句话概括：“简单来说就是不要轻易下结论，不要把自己定义在一个局限之中。”
茉莉明白，又好像听不明白。她搂紧他的脖子，在他耳边低语：“所以我也经常看不透彻，你到底是个什么样的人，因为你从来不定义自己？”
戴远知没有作答。
茉莉又说：“我还有一个疑问，上次你说，圈子重要，人更重要，具体是什么意思？”
戴远知想了想，耐心同她解释：“进入圈子，不代表你就属于这个圈子。自己能拿得住的才是真本事，让别人尊重你的前提是，你得自重，得摆正位置，要不然这圈子不如不混。道理都懂，我讲的，书上看的那些，都不是你的，要你自己觉到，悟到，体会到，才能融入你的血肉里，真正成为你自己的东西。”
茉莉觉得他的这番话好深邃，浅层的意思自然人人都懂得，但要做到像他说的，觉到，悟到，体会到，又有几个人能做到呢？
她有些沮丧地将头靠在他的肩膀上，暗自叹息一声：“那我是不是要赶很久很长的路途，才能看到一点点的光明？”
戴远知触碰她皮肤的掌心微微的有些出汗。
但他不想松手。
“怕什么？”他的声线沉稳，操着口浓郁的平城腔调，透着股与生俱来的慵懒劲儿，“总还有我托着你上去，你想去哪，只管告诉我就是。”
再后来的后来，茉莉回忆起那晚的谈话，才后知后觉地明白，他的话，每一个字眼背后都暗含深意，成为了她往后人生每一次往上走的基石。
那时候并没有觉得什么，却在日后的某一天正中眉心。
而这些话，很多人花钱想听他讲，他都不愿意说。却对一个初入社会的小姑娘，谆谆教诲。
只是明白的太晚了。
“吃什么？”
“生滚鱼片粥。想不想吃？”
两人一起下楼。
茉莉本以为戴远知会吩咐阿姨做，没想到他自己进厨房。
开放式厨房，和餐厅中间隔了一张中岛台。茉莉就趴在中岛台上看他忙活，歪着头问道：“这是广式粥，哪里学的？”
戴远知把淘洗干净的香米放进砂锅，倒入两瓶纯净水。那纯净水的牌子茉莉没见过，上头没有中文，也不像英文，看起来不是市面上能买到的那种。
“在香港学的。”他这样淡淡地回答她，心思好像都在做菜上。
过不久，戴远知离开。回来时，拎着一条肥硕的黑鱼，扑腾扑腾甩着鱼尾，劲很大。
茉莉托着下巴，津津有味看他杀鱼，剖洗干净，取出内脏，刮掉鱼鳞，把鱼骨专门留起做鱼汤，片鱼的手法干净利落，纯熟老练。不由好奇：“你经常在家做饭？”
戴远知把用盐水浸泡洗净的鱼肉放入提前备好的调料腌制：“有空就自己做。”
经常在外面吃饭，他也是腻的。
“在今天之前，你告诉我自己一个人煮饭，我是不信的。”
他忙里抽空瞥向她：“现在信了？”
茉莉笑了笑，点头。
“你自己一个人吃饭，也会做这么麻烦的料理吗？”茉莉似乎是感到无聊，问题一个接一个。
戴远知热锅倒油，煎鱼骨，抽油烟机开始工作，旁边的砂锅里咕噜噜冒着热气，淡淡的米香味混着鱼香味充盈空气。
“一个人更简单。”他的声音伴随在这烟火气中，让茉莉觉得此刻的他是如此的真实和具象化，就好像这世界上随处可见的普通人。
在吃的方面，茉莉和他不一样，一个人吃饭也爱讲究，恨不得把菜市场的菜都搬来，隆重的像开国宴。
她喜欢做饭，沉浸其中，静静地感受时间像水一样流淌过去的感觉很好。但此刻，她却又觉得看别人做饭也是一件异常享受的事情，就好像回到了小时候，母亲煮饭的时候，她便会陪伴其左右。
这种陪伴的感觉，很治愈，让人一下能静下心来。
粥煮好了，空气里弥漫着一股米香味，和鱼肉的清香味，很有大自然的味道。
鱼骨汤很浓郁，金黄色的，流淌在纯净的鱼肉和粒粒分明的白粥当中，茉莉舀起一勺，呼呼地吹凉一些，放入嘴里，细细品味。
忽然感觉生活是这样的美好。还能吃到这样好吃美味的食物。
心里冒出来这样的感慨：每一粒种子都是不容易的，从胚胎到孕育的整个过程，生命的伟大之处就在这里。她嘴里吃的鱼肉和米饭，在它们成长过程中，有多辛苦呢，才能平安长大，被人收割，谁也不知道，谁也不关心。但人们却不能没有它们。
她抬起头来，眼里莹润着，看着坐在对面的人，真挚地说：“戴远知，谢谢你。”
谢谢你不曾放弃过我。才不至于让我在成长的路上过早的夭折。
“也许我应该感谢它的。”茉莉敲了敲脑袋，“如果不是长了这么一颗瘤子，我不会知道眼前所拥有的是最好的。”
人只有失去了，或者即将快要死去时才知道自己曾是这个世界上最富有的人。
“粥很好喝。”她笑着，又往嘴里塞了一口。
戴远知看着她，嘴角噙着浅浅的笑意，此时无声胜有声。对他来说，曾经所认为的俗世的成功，都抵不过陪伴着眼前这个人的成长。那是比名利场上的角逐更让他有成就感的事情。
做生滚鱼片粥最重要的是食材，米需要冻米，鱼需要新鲜活杀，肉质鲜劲才是最上乘。城内的养殖鱼他是看不上的，让人去近郊的野鸭湖钓来的，原生态的地方，鱼质肥美。
他对吃的追求简单。简单不等于糊弄，往往越是简单的饮食习惯，食材越是要求高级。伺候他饮食起居并不是一件容易的差事，戴远知也知自己难搞的很，又怕麻烦身边的人，自己一个人住的时候，连个保姆也没有，都是能自己动手就自己动手了。
但自从茉莉住进来以后，这些原则和准则似乎都不费吹灰之力的，毫无原因地统统被打破了。为了找个满意的保姆，特地让黄占磬做背调，按照要求，一条一条全部满足。饮食起居也全都按照她的习惯来，房子也以她的出租房的样式和风格，全都布置过了。再过两天，新买的钢琴也要到了。他还准备在书房里全部摆放满她想看的书。
临出门前，戴远知帮茉莉戴好围巾。他垂着眼，极尽耐心的，一圈又一圈，绕上她的脖子。茉莉想起来，他之前都打不好围巾，这才过了没多久，就打得这么熟练了。
戴好了围巾，他从皮夹里取出那枚他从不离身的戒指，拉过她的手套进中指。
这枚戒指被她缠上了半圈红线，他无法再戴，连小指也套不进去了，是真正的属于她了。
做完了这一切，戴远知一手揽上她的羽绒大衣，和他的外套，另一只手自然地牵起她的手，走出了门。
茉莉不知道他将带她去哪里，也不想多问，全然信任地跟着走。
车从西门进入燕园。茉莉从车窗望出去，难免有些好奇，却又被周遭的环境所深深吸引。
夜晚的燕园有一种和白天不同的，别致的幽静和深邃的安宁，这安宁之中带着浓浓的厚重感。
幽静是夜晚赋予的，而厚重，是历史赋予的。
戴远知把车停在林荫道旁，解开安全带，对茉莉说道：“下车走走，带你夜游我母校。”
茉莉楞了下神，一手撩开安全带，跟着他下车：“你不是港大毕业的吗？”
“本科在这读。”
茉莉吃惊道：“你上学很早吧？”
戴远知似回忆了下：“十五岁念的大学。”
燕园，茉莉是不陌生的，大学时期做导游，来过不下十次，最出名的几个景点：未名湖，博雅塔，图书馆和两座文物级别华表。都是看腻的了。
但夜游燕园，茉莉还是头一遭。
戴远知说，今天带她见一个不一样的燕园。
燕园是明清两代皇家园林，最早叫京师大学堂，前身是燕京大学，后来合并成为现在的平城大学，4000多亩的占地面积，没有几个小时逛不完。
两人漫步在校园里，不时间几个同学谈笑风生地从身边经过，青春洋溢，无限希望。戴远知已离开校园多年，要说回来，还真是一趟都没有。
过去的老师和校长多次邀请他回来，今时不同当日，让他出席公开场合，免不了兴师动众，保镖保安警察，呼啦啦的一堆人，他自己不喜欢，也怕麻烦别人。
第一体育馆后面有一个小湖，叫朗润园，人很少，环境清幽静雅，氧气浓度高，随处可见树木，大片草坪和假山怪石，在幽幽的路灯下走着，产生时空交错的幻觉。
这里很像公园，附近是家属区，三五不时间出现一栋小洋楼，曾住着的，现在住着的，都是各个领域的大拿学者。戴远知向她介绍着，早些年这里都有谁谁住过，如数家珍般。
他说他在这儿的时候，经常来朗润园，和这边家属区的教授学者们打成一片，时常被邀请去家中做客。
茉莉听说过他的一些事，林扶摇说他很善于交际，是个头脑十分灵活的人。茉莉当时听着，总觉得那样的戴远知很遥远，不真切的。现在他同她讲那些年的趣事，讲他在这里也曾调皮捣蛋，是让老师头疼无奈的头号“积极分子”。
有一年大雪，他怂恿同学在未名湖上滑冰，后来那几人全掉湖里去了，他倒安然无恙。一问下才知他出的主意，出了事的反而是旁人。这样的事情他做过很多，老师给他安了一顶“积极分子”的帽子，他却说自己是“团结紧张，严肃活泼”。
这样的戴远知是生动的，也是活泼的，让茉莉无法将这样的他，和眼前的这个他完全的联系起来，可又会在有时候，一些细枝末节处找到曾经那个少年的影子。想想也是，那时候他也不过是十五六岁的年纪，原来一个人的成长都是有迹可循的。
他带她去看了燕京大学时期的女子宿舍，古色古香的小院，幽静典雅。
“真难想象在这样的庭院里生活该是怎样惬意。”她感慨着。
“这倒不算什么，”戴远知牵着她的手走出一院，缓缓道出后面的话，“燕大的女生每月都会发一笔费用，称作交际费。”
“啊？还有这样的好事？”
“且这笔交际费必须用于郊游野餐。”
“您可真别说，”茉莉感慨，“那时的人可真开放。”
“您看，时代就这样，初期一切都好着，人也开放，后来越来越禁锢，思想也一个理儿。”戴远知淡淡道。
茉莉将他的话细细品味了一番，虽然她看书看得多，但是这些洞见却不曾有过。可能是阅历还不够吧。
燕大时期的女子宿舍分为一院，二院，三院，四院到六院，都是相似的格局。到了三院门口，戴远知示意茉莉停下来，指了指地上的井盖。
灯光淡淡地打落下来，茉莉弯下腰去看清楚。
井盖呈方形，中间圆形的圈里刻着字，总体设计很中式。
“这上面好像是一个燕字？”茉莉问道。
“这是燕京大学时期定制的。”
茉莉反应过来：“那这下面……拼在一起的是京字？”
戴远知点了点头。
茉莉轻轻哇了一声：“这我从来没听说过。跨越了八十多年的井盖啊，太讲究了。”
绕过二体，后面便是燕南园。
随处可见的围墙和砖瓦小洋楼，爬山虎已经凋零枯黄了，只等又一个来年蓄势待发。从燕南园56号一直到62号，63号，64号，65号，66号……住着中文系的教授，历史系的教授，数学系的教授……戴远知一一地报出名字。在57号门口时，他说这里以前住的平大校长。
一段段的回忆，就有如一段段的历史，外人眼里雾里看花，而住在这里的一代又一代，才是真正的，属于他们的故事。
夜晚走在这里，若是不熟悉路况的，当真会迷路。
实在是太大太大了。
后来茉莉走得累了，坐在未名湖畔的长椅上，对他说道：“我走不动了，你去把车开来这里接我吧。”
不曾想，他竟背对着她蹲了下来：“背你回去吧。”
茉莉不可思议地盯着他的动作，以为他在开玩笑。
灯光穿过冬日枯败的树杈，形成一圈圈的光弧映照在周身。戴远知侧过头来，眼底浮起星星点点，对她轻轻一歪头：“快点儿。”
茉莉只好照做。
刚才那句只是玩笑话，却没想到他……胡思乱想间，戴远知慢慢直起身，手勾上来扣住她弯起的小腿。茉莉趴在他背上，在静谧的空气中，戴远知一个步子一个步子走得很稳当，她感到好安心，好可靠，这是从来不曾有过的感觉，和他抱着她的时候，是不同的感受。
“我爸都没这么背过我。”她不禁说道。
“小时候，有印象以来，我妈背过我一次。那年去地坛，我实在走不动路了，妈妈就背了我。但时间太久了，我都忘记那是什么感觉了。”
茉莉很少提及父母，也不喜欢与人说起家里的事，是她知道曾经的那个家再也回不去了，就如同她与父亲破裂的感情。所以在哪怕知道自己的生命有可能会走到尽头时，都不曾想过要与父亲联系。
她不知道这样是在惩罚自己，还是在惩罚爸爸。这像是一道永远无解的题目。
“想去地坛吗？”戴远知问。
茉莉心脏一缩。
她没想到他会这么问。
去，或者不去，都不是最重要的，而是她心里想不想去。
茉莉摇摇头：“太晚了。”
“改天再去吧。”
茉莉没有回应。
过了会儿，她问道：“戴远知，你在这里读书的时候，可曾有过迷茫？”
他微微一愣，望向周围他熟悉的环境，笑了笑：“怎么没有。”
那时候，正是他人生的低谷期，贯穿了他的童年，少年和青年的每一个时期。人怎么可能不迷茫。
“你是怎么渡过的？”
脚下的灯光，在漆黑的路上淡淡地向前延伸着。戴远知的声音在这幽幽的光下，很淡的说道：“向前走。”
“只要向前走就行了吗？”
“嗯。”
“那如果，一直在黑暗中找不到出口呢？”
戴远知笑笑：“那就徒手撕开一道光。”
语气是那么的理所当然。
茉莉久久的，没有说出话来。
瑟瑟的冷风里，茉莉竟没感觉到太冷。
走在燕园里，在他母校，在他曾经生活过的地方，在他的背上，茉莉轻轻说道：“戴远知，我要你帮我。”
她心口跳着，说出藏了许久的话。
戴远知似乎也是没想到她会这样的直接。他却欣赏这样直接果敢的她。但他也知道，她要的从来不是一个简单的答案。于是他还是像那天一样问她：“让我帮你什么？”
茉莉从来没有想过这个问题。喃喃问：“这个问题很重要吗？”
“首先要知道自己要什么，下一步才是怎么做。”
“我想要成长。”茉莉坦诚。
沉默了下，戴远知说道：“我的人脉，资源，这些你想要都可以任由支配。有一点，你要清楚，我给你是一回事，你拿不拿得住是另一回事。”
茉莉被他说得脸一红，她知道，这不是一句羞辱的话，这是事实。静了瞬，她低低说：“我知道，老太太和扶摇姐那两次的专访，包括后来很多人找我，他们都是冲着你来的，不是我的真实实力。”
“你太瞧轻自己了。”
茉莉被他说的心头一震。
戴远知又说道：“外面那些人不作评价，乌合之众罢了。单论老太太和林扶摇，她们不会只为我的面子卖这个人情。”
“那为什么……？”
“人身上的闪光点，自己是看不到的。你眼中的自己也并非你自己，别人眼中的你也并非是你自己。”
“哪一个都不是我，那我到底是什么样的呢？”茉莉困惑。
戴远知笑了笑，这是个深奥的问题，他以一句话概括：“简单来说就是不要轻易下结论，不要把自己定义在一个局限之中。”
茉莉明白，又好像听不明白。她搂紧他的脖子，在他耳边低语：“所以我也经常看不透彻，你到底是个什么样的人，因为你从来不定义自己？”
戴远知没有作答。
茉莉又说：“我还有一个疑问，上次你说，圈子重要，人更重要，具体是什么意思？”
戴远知想了想，耐心同她解释：“进入圈子，不代表你就属于这个圈子。自己能拿得住的才是真本事，让别人尊重你的前提是，你得自重，得摆正位置，要不然这圈子不如不混。道理都懂，我讲的，书上看的那些，都不是你的，要你自己觉到，悟到，体会到，才能融入你的血肉里，真正成为你自己的东西。”
茉莉觉得他的这番话好深邃，浅层的意思自然人人都懂得，但要做到像他说的，觉到，悟到，体会到，又有几个人能做到呢？
她有些沮丧地将头靠在他的肩膀上，暗自叹息一声：“那我是不是要赶很久很长的路途，才能看到一点点的光明？”
戴远知触碰她皮肤的掌心微微的有些出汗。
但他不想松手。
“怕什么？”他的声线沉稳，操着口浓郁的平城腔调，透着股与生俱来的慵懒劲儿，“总还有我托着你上去，你想去哪，只管告诉我就是。”
再后来的后来，茉莉回忆起那晚的谈话，才后知后觉地明白，他的话，每一个字眼背后都暗含深意，成为了她往后人生每一次往上走的基石。
那时候并没有觉得什么，却在日后的某一天正中眉心。
而这些话，很多人花钱想听他讲，他都不愿意说。却对一个初入社会的小姑娘，谆谆教诲。
只是明白的太晚了。