“万嘉十八年，吾妻于庭中植桂树两株。待秋有期，花蕊缀满枝头，繁盛如许，吾妻乐而笑，万花齐放总不如。”
万嘉十八年，因着帝王大寿，朝中两派之争暂时歇了气，尽管暗地里还在争斗，但已不似从前那般水火不容。
年初之时，邻户人家送了陈正卿两株桂花幼苗，宋寄星恰巧也在场，帮着陈正卿把花种了。
桂花苗矮小，枝叶还没有完全伸展开，宋寄星将它们种在了院子的正中央，是卧室、书房一开门就能看到的地方。
宋寄星用水瓢舀了水，浇在桂花苗周边的土壤上，“今年秋日，不知道能不能看见它开花。”
她语气里带着些许期待，却又隐隐有些落寞。
“会开的。”陈正卿在宋寄星身旁蹲下，语气笃定。
宋寄星被陈正卿认真而笃定的样子逗笑了，她起身将水瓢放回桶里，回头看着陈正卿，盈盈一笑，“那么确定啊？万一它真的不开呢？”
“它一定会开的。”陈正卿看着宋寄星，春光洒落在她身上，唇角带笑，少年人的烂漫恰与春日热烈，抚过人心点点倦意，徒留清润如水，轻轻拨人心弦。
“便待秋日来，与君同看花。”宋寄星莞尔一笑。
“好。”陈正卿答，无比珍重。
日月轮回，斗转星移。
约定的秋日悄然而至。
约半是隔了十几天，再次跨进陈正卿的院子时，宋寄星惊奇地发现，那两株幼苗竟真的开花了。
“神机妙算啊。”宋寄星笑着拍了拍陈正卿的肩，目光落在小小的桂花上。
她蹲下身，缓缓靠近已经绽放的桂花，嗅着散发出的花香。
桂树还是矮小，开的花不算多，空气中只有些许香气，既不显醇厚，也不显淡薄，恰到好处，让人心旷神怡而不觉得甜腻。
宋寄星从小就喜欢桂花，对着自己亲手种出的两株，不免.流露出喜悦之情，脸上的笑意越发的明显。
陈正卿在一旁看着这一幕，桂花与人交相辉映。
风吹秋叶落，灰瓦白墙的院子里，姑娘笑着看花，也笑着去看一旁的人。
岁月于此恰好。
秋风骤急的晚上，繁星点点照夜空，书房之中，少年提笔作画，画意中人，诉心中情。
“万嘉十九年，上元节，与吾妻游于灯市，万千火光，照人明灭。
登楼阁，有风雪漫卷而来，霜寒天地间，见吾妻泪落数行，悲戚不可量。”
万嘉十九年春，皇帝患病，太子主政，重新打压朝中改革派，甚者污蔑构陷，致其下狱、灭门。也许，很快就轮到朝廷之外的改革派官员。
大安镇地处北边，气候渐暖，元宵夜却又下起了大雪，异常多的雪扰了过节的心。
撑着一柄素色的伞，陈正卿与宋寄星并肩走在街上。
人并不算多，他们一路慢慢走着，擦肩而过数盏花灯。
两人在家中已经吃过糖元，原本是为了凑几分过节的热闹，想着外出看灯，谁料路上竟下起了雪。
雪越下越大，街上渐渐铺满白雪，厚重无比，天地人间，一片苍茫。
似是心有灵犀，两人不约而同向着镇中那座高高的楼阁走去。
楼阁名叫“摘星楼”，有五层之高，早在数十年前，是用于祭神与节日欢庆的，然而近两三年，边疆之地被外族一割再割，大安一个小镇竟也成了边疆的属地，摘星楼从此多了军队通信、望察四方的用途。
如今是节日，摘星楼的二三层被用于欢庆之用，往日楼阁之上聚满了看烟火和花灯的人，因着今年下雪，人迹寥寥。
街上挂着的花灯如往年一般明亮，在楼阁上望下去，一片接连一片，在镇中街道上蔓延开，灯火通明，是十里热闹景象。
巡巷的人敲着锣鼓走过，镇外依时放起了爆竹与烟花，声音嘹亮，烟花在半空中绽开，璀璨夺目。
笑声与歌声就夹杂在爆竹声中，是一地繁华，是家家户户同庆。
“一方盛世，如此繁华。”宋寄星神色淡淡，看不见半分从前因节日而欢喜的模样。
陈正卿心知她在忧心什么，良久无言。
两人并肩而立，俯察人世欢乐，却融不进那欢乐之中。
细细的飞雪吹入楼阁，宋寄星伸出手，雪落在掌心，顷刻化为水，肌肤所触，如此凌冽。
“从前不觉得团聚珍贵，如今才觉人生无常，朝可生，暮可死，不由人。”一番话语连带着叹息，宋寄星说得不紧不慢，心中无比怀念年少的时日。
无忧无虑的日子是短的，到底不知是它短暂；还是心中无所感，所以短暂。
隔着布料，陈正卿牵起宋寄星的手，一字未言，却处处是安慰。
“妻年少，识别离，因觉时日短暂，蜉蝣天地一瞬。怜她岁小，已知人间之苦。”
“万嘉二十年，叔父为人陷害，逝去。叔母因痛成疾，形销骨立。妻以一人之力，负一家之责，十五之年，已成人自立。”
万嘉二十年夏，宋父遭人构陷，朝中改革派的主要成员均被打压，无人相助，最终落得斩首抄家之名。
官吏缉捕宋父，抄走家中贵重之物。在宋父的恳求之下，他才得以对妻女留下遗言。
黄昏西下，官吏挟着宋父上了官车。
宋寄星提起衣裙，直直跪下，对着父亲，三拜叩首，“女儿宋寄星，谨记父亲教诲。”
官车远去，宋寄星依旧跪在地上，身形微微颤抖着。
陈正卿匆匆上前，扶起她，“罪名不至于死，或可有转圜之地。”
宋寄星摇头，“虽不知朝中之事，料想如今，党派已除，无人能够相助。”
忧心月余，宋父的尸首被送返，宋寄星与陈正卿谋划了下葬的事。
不过两日，由宋寄星扶灵牌、陈正卿扶棺，宋父在大安镇郊外下葬，入土为安。
那之后，宋母请陈正卿到家中用饭，为了答谢他，饭后，两人谈了一会话。
大致的意思，是想退了陈正卿与宋寄星之间的姻亲。
“天有不测风云，人有旦夕祸福。皇帝重病，太子之心昭然若揭，朝廷中多是旧派，唯恐碍了你的仕途。”宋母如是说，“往后……只称是义兄妹……便好。”
“晚辈明白。”陈正卿并不反驳。
这一番谈话过后，月已上中天。
宋寄星提着一盏灯，送陈正卿离开。
到了大门，陈正卿刚跨出门槛，就听到身旁人的话。
“兄长……夜黑路长，带上这盏灯吧。”宋寄星垂着眼眸，神色平静，让人难以看出情绪，可那句说得犹豫的“兄长”，却将她想要掩藏的心思暴露无遗。
陈正卿一言不发地接过那盏灯，静静地注视着眼前人，良久，同样艰难地说出一声，“多谢。”
月光照在寻常巷陌，银白色洒满四周，一片苍茫，似乎也不忍此情。
“万嘉二十一年，参加秋闱，吾妻送行，赠我软枕……”
大安镇虽隶属边疆，也会举办相应的考试，选拔人才。
出发的那天，宋母和宋寄星都来送行。
宋寄星将手中的布包递给陈正卿，“我做了个软枕，手艺不算精巧，尚可为用。”
“多谢，”陈正卿接过布包，眉眼中是压抑的欢喜，“我定当取功名而归。”
“祝君此行顺利，待到秋来，一日看尽长安花。”宋寄星说了几句吉祥话。
烈阳高照，陈正卿渐渐走远。
这是第二次，宋寄星看着他远去的身影。
秋闱考得很顺利，回到大安时，已近中秋，宋母特意做了一桌子菜，三人一起过了这个节。
稍显冷清，却也自得其乐。
席间，宋寄星想起了那两株桂树，“再过几年，它们该有我这么高了。”
“恐怕还要很多年，你要慢慢看着它们长大。”陈正卿把剥好的栗子放进宋寄星手里，脸上浅浅的笑意，温润如玉。
“那就一起等。”宋寄星把栗子放进嘴里，目光炯炯，如日中之光。
“当夜月圆，本以为吉兆，谁料后来多戚苦。”
写到此处，用墨可见为文者心绪翻涌，往后每一个字，都是用颤抖的手写下的。
“万嘉二十二年，吾妻染肺疾，病情尚轻。参加春闱，吾妻不顾病疾，为吾送行。未知后来，病来如山倒。”
宋寄星是在初春染上的肺疾，起初并不算严重，每日服药将养着。
不久，就到了春闱的日子，陈正卿原本想劝宋寄星不必再为他送行，但宋寄星执意要送他，于是不再劝阻。
当天是晴天，阳光明媚的日子，适合送人远行。
此次道别，大多时候是陈正卿在说，无外乎几句叮嘱，宋寄星却没有说太多话。
“保重身体，按时服药，”陈正卿温声道，“初春方回暖，夜寒多添衣。”
回望对方温柔的眉眼，宋寄星脸色略显苍白，但那如远山的黛眉微弯，带着喜意，“待君归来，踏青镇外。”
陈正卿颔首，“好。”
街道人来人往，宋寄星站在原地，又一次目送他远行。
又是一段时日过去，树梢换新芽，陈正卿归来。
可惜踏青的许诺不能够实现了，宋寄星的肺疾逐渐严重，早些时候还能下床行走，后来便卧床不起，靠着服药吊命。
陈正卿与宋母一同，衣不解带地照顾宋寄星。
与此同时，陈正卿考中会元的消息传来。
宋寄星躺在床上，喝药时也忍不住笑。
“这是怎么了？”这一笑冲淡了陈正卿心中挥之不散的担忧，紧皱的眉也因眼前人的喜悦而舒展，难得的，陈正卿开怀地笑了出来。
“我替你高兴。”宋寄星背靠着枕，脸色苍白，几无血色，却因那笑容，重新有了生机。
“半月后殿试，我会好好考，让你多高兴一点。”陈正卿笑着回应，想到什么，眼角沾染了泪光。
宋寄星信誓旦旦，“我会等到那天的。”
岁月是悄然流逝的，很快就到了陈正卿出发的日子。
临行前夜，宋寄星说不会去送陈正卿了。
“好，你多休息，等我回来。”陈正卿帮宋寄星掖了掖被角，动作无限轻柔。
宋寄星点了点头，不久就沉沦在睡梦中。
看着眼前人的睡颜，陈正卿的心霎时被千万条丝线缠绕，似要绞碎才能停息，钝痛袭来，眼角不禁落泪。
“你我……还有多少时日可待？”陈正卿拨开宋寄星额前的发，声音哽咽，一字一句都说得艰难。
次日，在与宋母道别后，陈正卿再次离开大安镇。
彼时他还不知道，说过不来送他的人，再一次远远的望着他的背影离去，直至目光所及，再也寻不到他的身影。
“万嘉二十三年，吾妻离世，甚爱桂，因葬于大安镇外山脚一桂花树下。”
上天大抵还是怜悯有情人的。
参加殿试后，陈正卿马不停蹄地赶回了大安，见了宋寄星最后一面。
“我没骗你吧，我会等到你回来。”那张苍白如纸的脸上依旧带着笑，宋寄星眼睛微亮，视线都落在眼前人身上。
陈正卿不知所言，有一瞬间，恍惚又回到了他十六岁时，那年他失去了双亲，温暖的家支离破碎。
八年以后，他又要失去他挚爱之人。
剜心之痛，不过如此。
“陈正卿，别难过。”宋寄星的声音哽咽，艰难地伸出手，想要帮他擦去眼泪。
“宋寄星，你是个小骗子。”陈正卿抓住宋寄星伸来的手，说出的话带着点狠厉，动作依旧是轻柔的。
宋寄星怔愣着，一瞬无言。
“你许诺要陪我踏青，还说陪我一起等桂树长高，现在一件都没做，我被你骗得好惨。”陈正卿声音沙哑，像久未发声的弦。
宋寄星很想抱一抱他，可是她没有力气了，踌躇许久，只能说出一句“抱歉”。
又是一阵寂静，两人相对，竟无语凝噎。
许久许久，陈正卿才听见宋寄星说话。
“我为你送行四次，这次……该你送送我了。”
话落，那双泛着亮的眼睛缓缓闭上。
屋外树梢，鸟儿叫声嘹亮，打破了原有的寂静，呼啸而过的风也刮落旧叶，一洗沉疴换新容。
可床上的人却醒不过来了。
“为吾妻痛，十五日。奉朝廷之命，走马上任，心思倾注于民，然夜深人静，四下无人时，每每思吾妻。”
“岁月顷逝，桂树生，已如吾妻长。”
万嘉十八年，因着帝王大寿，朝中两派之争暂时歇了气，尽管暗地里还在争斗，但已不似从前那般水火不容。
年初之时，邻户人家送了陈正卿两株桂花幼苗，宋寄星恰巧也在场，帮着陈正卿把花种了。
桂花苗矮小，枝叶还没有完全伸展开，宋寄星将它们种在了院子的正中央，是卧室、书房一开门就能看到的地方。
宋寄星用水瓢舀了水，浇在桂花苗周边的土壤上，“今年秋日，不知道能不能看见它开花。”
她语气里带着些许期待，却又隐隐有些落寞。
“会开的。”陈正卿在宋寄星身旁蹲下，语气笃定。
宋寄星被陈正卿认真而笃定的样子逗笑了，她起身将水瓢放回桶里，回头看着陈正卿，盈盈一笑，“那么确定啊？万一它真的不开呢？”
“它一定会开的。”陈正卿看着宋寄星，春光洒落在她身上，唇角带笑，少年人的烂漫恰与春日热烈，抚过人心点点倦意，徒留清润如水，轻轻拨人心弦。
“便待秋日来，与君同看花。”宋寄星莞尔一笑。
“好。”陈正卿答，无比珍重。
日月轮回，斗转星移。
约定的秋日悄然而至。
约半是隔了十几天，再次跨进陈正卿的院子时，宋寄星惊奇地发现，那两株幼苗竟真的开花了。
“神机妙算啊。”宋寄星笑着拍了拍陈正卿的肩，目光落在小小的桂花上。
她蹲下身，缓缓靠近已经绽放的桂花，嗅着散发出的花香。
桂树还是矮小，开的花不算多，空气中只有些许香气，既不显醇厚，也不显淡薄，恰到好处，让人心旷神怡而不觉得甜腻。
宋寄星从小就喜欢桂花，对着自己亲手种出的两株，不免.流露出喜悦之情，脸上的笑意越发的明显。
陈正卿在一旁看着这一幕，桂花与人交相辉映。
风吹秋叶落，灰瓦白墙的院子里，姑娘笑着看花，也笑着去看一旁的人。
岁月于此恰好。
秋风骤急的晚上，繁星点点照夜空，书房之中，少年提笔作画，画意中人，诉心中情。
“万嘉十九年，上元节，与吾妻游于灯市，万千火光，照人明灭。
登楼阁，有风雪漫卷而来，霜寒天地间，见吾妻泪落数行，悲戚不可量。”
万嘉十九年春，皇帝患病，太子主政，重新打压朝中改革派，甚者污蔑构陷，致其下狱、灭门。也许，很快就轮到朝廷之外的改革派官员。
大安镇地处北边，气候渐暖，元宵夜却又下起了大雪，异常多的雪扰了过节的心。
撑着一柄素色的伞，陈正卿与宋寄星并肩走在街上。
人并不算多，他们一路慢慢走着，擦肩而过数盏花灯。
两人在家中已经吃过糖元，原本是为了凑几分过节的热闹，想着外出看灯，谁料路上竟下起了雪。
雪越下越大，街上渐渐铺满白雪，厚重无比，天地人间，一片苍茫。
似是心有灵犀，两人不约而同向着镇中那座高高的楼阁走去。
楼阁名叫“摘星楼”，有五层之高，早在数十年前，是用于祭神与节日欢庆的，然而近两三年，边疆之地被外族一割再割，大安一个小镇竟也成了边疆的属地，摘星楼从此多了军队通信、望察四方的用途。
如今是节日，摘星楼的二三层被用于欢庆之用，往日楼阁之上聚满了看烟火和花灯的人，因着今年下雪，人迹寥寥。
街上挂着的花灯如往年一般明亮，在楼阁上望下去，一片接连一片，在镇中街道上蔓延开，灯火通明，是十里热闹景象。
巡巷的人敲着锣鼓走过，镇外依时放起了爆竹与烟花，声音嘹亮，烟花在半空中绽开，璀璨夺目。
笑声与歌声就夹杂在爆竹声中，是一地繁华，是家家户户同庆。
“一方盛世，如此繁华。”宋寄星神色淡淡，看不见半分从前因节日而欢喜的模样。
陈正卿心知她在忧心什么，良久无言。
两人并肩而立，俯察人世欢乐，却融不进那欢乐之中。
细细的飞雪吹入楼阁，宋寄星伸出手，雪落在掌心，顷刻化为水，肌肤所触，如此凌冽。
“从前不觉得团聚珍贵，如今才觉人生无常，朝可生，暮可死，不由人。”一番话语连带着叹息，宋寄星说得不紧不慢，心中无比怀念年少的时日。
无忧无虑的日子是短的，到底不知是它短暂；还是心中无所感，所以短暂。
隔着布料，陈正卿牵起宋寄星的手，一字未言，却处处是安慰。
“妻年少，识别离，因觉时日短暂，蜉蝣天地一瞬。怜她岁小，已知人间之苦。”
“万嘉二十年，叔父为人陷害，逝去。叔母因痛成疾，形销骨立。妻以一人之力，负一家之责，十五之年，已成人自立。”
万嘉二十年夏，宋父遭人构陷，朝中改革派的主要成员均被打压，无人相助，最终落得斩首抄家之名。
官吏缉捕宋父，抄走家中贵重之物。在宋父的恳求之下，他才得以对妻女留下遗言。
黄昏西下，官吏挟着宋父上了官车。
宋寄星提起衣裙，直直跪下，对着父亲，三拜叩首，“女儿宋寄星，谨记父亲教诲。”
官车远去，宋寄星依旧跪在地上，身形微微颤抖着。
陈正卿匆匆上前，扶起她，“罪名不至于死，或可有转圜之地。”
宋寄星摇头，“虽不知朝中之事，料想如今，党派已除，无人能够相助。”
忧心月余，宋父的尸首被送返，宋寄星与陈正卿谋划了下葬的事。
不过两日，由宋寄星扶灵牌、陈正卿扶棺，宋父在大安镇郊外下葬，入土为安。
那之后，宋母请陈正卿到家中用饭，为了答谢他，饭后，两人谈了一会话。
大致的意思，是想退了陈正卿与宋寄星之间的姻亲。
“天有不测风云，人有旦夕祸福。皇帝重病，太子之心昭然若揭，朝廷中多是旧派，唯恐碍了你的仕途。”宋母如是说，“往后……只称是义兄妹……便好。”
“晚辈明白。”陈正卿并不反驳。
这一番谈话过后，月已上中天。
宋寄星提着一盏灯，送陈正卿离开。
到了大门，陈正卿刚跨出门槛，就听到身旁人的话。
“兄长……夜黑路长，带上这盏灯吧。”宋寄星垂着眼眸，神色平静，让人难以看出情绪，可那句说得犹豫的“兄长”，却将她想要掩藏的心思暴露无遗。
陈正卿一言不发地接过那盏灯，静静地注视着眼前人，良久，同样艰难地说出一声，“多谢。”
月光照在寻常巷陌，银白色洒满四周，一片苍茫，似乎也不忍此情。
“万嘉二十一年，参加秋闱，吾妻送行，赠我软枕……”
大安镇虽隶属边疆，也会举办相应的考试，选拔人才。
出发的那天，宋母和宋寄星都来送行。
宋寄星将手中的布包递给陈正卿，“我做了个软枕，手艺不算精巧，尚可为用。”
“多谢，”陈正卿接过布包，眉眼中是压抑的欢喜，“我定当取功名而归。”
“祝君此行顺利，待到秋来，一日看尽长安花。”宋寄星说了几句吉祥话。
烈阳高照，陈正卿渐渐走远。
这是第二次，宋寄星看着他远去的身影。
秋闱考得很顺利，回到大安时，已近中秋，宋母特意做了一桌子菜，三人一起过了这个节。
稍显冷清，却也自得其乐。
席间，宋寄星想起了那两株桂树，“再过几年，它们该有我这么高了。”
“恐怕还要很多年，你要慢慢看着它们长大。”陈正卿把剥好的栗子放进宋寄星手里，脸上浅浅的笑意，温润如玉。
“那就一起等。”宋寄星把栗子放进嘴里，目光炯炯，如日中之光。
“当夜月圆，本以为吉兆，谁料后来多戚苦。”
写到此处，用墨可见为文者心绪翻涌，往后每一个字，都是用颤抖的手写下的。
“万嘉二十二年，吾妻染肺疾，病情尚轻。参加春闱，吾妻不顾病疾，为吾送行。未知后来，病来如山倒。”
宋寄星是在初春染上的肺疾，起初并不算严重，每日服药将养着。
不久，就到了春闱的日子，陈正卿原本想劝宋寄星不必再为他送行，但宋寄星执意要送他，于是不再劝阻。
当天是晴天，阳光明媚的日子，适合送人远行。
此次道别，大多时候是陈正卿在说，无外乎几句叮嘱，宋寄星却没有说太多话。
“保重身体，按时服药，”陈正卿温声道，“初春方回暖，夜寒多添衣。”
回望对方温柔的眉眼，宋寄星脸色略显苍白，但那如远山的黛眉微弯，带着喜意，“待君归来，踏青镇外。”
陈正卿颔首，“好。”
街道人来人往，宋寄星站在原地，又一次目送他远行。
又是一段时日过去，树梢换新芽，陈正卿归来。
可惜踏青的许诺不能够实现了，宋寄星的肺疾逐渐严重，早些时候还能下床行走，后来便卧床不起，靠着服药吊命。
陈正卿与宋母一同，衣不解带地照顾宋寄星。
与此同时，陈正卿考中会元的消息传来。
宋寄星躺在床上，喝药时也忍不住笑。
“这是怎么了？”这一笑冲淡了陈正卿心中挥之不散的担忧，紧皱的眉也因眼前人的喜悦而舒展，难得的，陈正卿开怀地笑了出来。
“我替你高兴。”宋寄星背靠着枕，脸色苍白，几无血色，却因那笑容，重新有了生机。
“半月后殿试，我会好好考，让你多高兴一点。”陈正卿笑着回应，想到什么，眼角沾染了泪光。
宋寄星信誓旦旦，“我会等到那天的。”
岁月是悄然流逝的，很快就到了陈正卿出发的日子。
临行前夜，宋寄星说不会去送陈正卿了。
“好，你多休息，等我回来。”陈正卿帮宋寄星掖了掖被角，动作无限轻柔。
宋寄星点了点头，不久就沉沦在睡梦中。
看着眼前人的睡颜，陈正卿的心霎时被千万条丝线缠绕，似要绞碎才能停息，钝痛袭来，眼角不禁落泪。
“你我……还有多少时日可待？”陈正卿拨开宋寄星额前的发，声音哽咽，一字一句都说得艰难。
次日，在与宋母道别后，陈正卿再次离开大安镇。
彼时他还不知道，说过不来送他的人，再一次远远的望着他的背影离去，直至目光所及，再也寻不到他的身影。
“万嘉二十三年，吾妻离世，甚爱桂，因葬于大安镇外山脚一桂花树下。”
上天大抵还是怜悯有情人的。
参加殿试后，陈正卿马不停蹄地赶回了大安，见了宋寄星最后一面。
“我没骗你吧，我会等到你回来。”那张苍白如纸的脸上依旧带着笑，宋寄星眼睛微亮，视线都落在眼前人身上。
陈正卿不知所言，有一瞬间，恍惚又回到了他十六岁时，那年他失去了双亲，温暖的家支离破碎。
八年以后，他又要失去他挚爱之人。
剜心之痛，不过如此。
“陈正卿，别难过。”宋寄星的声音哽咽，艰难地伸出手，想要帮他擦去眼泪。
“宋寄星，你是个小骗子。”陈正卿抓住宋寄星伸来的手，说出的话带着点狠厉，动作依旧是轻柔的。
宋寄星怔愣着，一瞬无言。
“你许诺要陪我踏青，还说陪我一起等桂树长高，现在一件都没做，我被你骗得好惨。”陈正卿声音沙哑，像久未发声的弦。
宋寄星很想抱一抱他，可是她没有力气了，踌躇许久，只能说出一句“抱歉”。
又是一阵寂静，两人相对，竟无语凝噎。
许久许久，陈正卿才听见宋寄星说话。
“我为你送行四次，这次……该你送送我了。”
话落，那双泛着亮的眼睛缓缓闭上。
屋外树梢，鸟儿叫声嘹亮，打破了原有的寂静，呼啸而过的风也刮落旧叶，一洗沉疴换新容。
可床上的人却醒不过来了。
“为吾妻痛，十五日。奉朝廷之命，走马上任，心思倾注于民，然夜深人静，四下无人时，每每思吾妻。”
“岁月顷逝，桂树生，已如吾妻长。”