第 48 章
派对上,宾主尽欢时,尤娜接到了来自加州洛杉矶的电话。
“嘿,猜猜我是谁!”
对面的人刻意压低上颚,改换发音方式,也丝毫掩饰不住他那独特的、自带防伪标识的娃娃音。
“Leo,是你!”尤娜瞬间猜到了。
“为什么你会觉得我认不出你的声音呢。”
她惬意地靠在沙发上,笑着把玩固定电话线。
眼前是人来人往的派对,明明近在咫尺,可尤娜并不关心他们的真实生活。
耳边是莱昂纳多的声音。
他似乎很委屈,“因为你去了新墨西哥州后,从来没主动给我打过电话。”
“一次也没有!”莱昂纳多强调道。
“看来你一点也不想念我!”
“不!”面对小伙伴略显幽怨的控诉,尤娜想都不想地反驳道,“其实我非常非常想念你。”
“只是我太忙了。”
忙着适应阿布奎基高中,忙着去哥谭为自己的下一部剧本取材,忙着参加竞赛,忙着给杰罗姆“打工”,又回来忙着开派对……
天,她这段时间真是过得太充实了。
小骗子。
莱昂纳多心想,真想念一个人,应该是像他这样,即便在剧组里忙得团团转,也要想尽办法采取行动与对方获得联络。
心中虽然有些失落,可莱昂纳多毕竟已经长大成人,不是个小孩了,他主动转移话题道:“泰瑞莎最近还好吗?”
尤娜看了看派对上嘴角带笑的泰瑞莎,回道:“她应该好多了。”
自从洛杉矶大地震后,泰瑞莎一直活在幸存者阴影里,精神恍惚,终日郁郁。
好在时间和亲人的陪伴能冲淡一切,从他们一家三口到阿布奎基旅行后,泰瑞莎的心理情况就逐渐好转,脸上的笑容也越来越多。
“那太好了。”表达了对泰瑞莎的关心后,莱昂纳多终于图穷匕见,“那么,你们什么时候返回洛杉矶?”
“我是说——你可还要拍摄《独领风骚》呢。”
作为青梅竹马,莱昂纳多知道怎样才能勾起尤娜返回洛杉矶的迫切欲望。
与她谈感情,谈艺术追求,她压根不买账。
只有事业才是这家伙的最爱。
果然,听到《独领风骚》,尤娜顿了顿,干脆地说:“我很快就回去。”
“多久?”莱昂纳多不想表现地那么迫切,他故作随意地问道。
“暂时没决定。”
“今晚我打给安东尼奥,跟他确认一下。”尤娜说。
安东尼奥·斯宾塞是尤娜的经纪人,她在新墨西哥州的这些日子里,都是他在帮尤娜处理她留在好莱坞的一切事宜。
作为合作多年的搭档,他们对彼此有极高的信任度。
安东尼奥手下有无数男艺人,但女艺人只有尤娜一个,避免了同质化竞争。
对尤娜来说,以往不是没有经纪人向她自荐,或试图从安东尼奥手里撬走她,可他们都不像安东尼奥这么全能、勤恳、且听话。
嗯,重点是听话。
他们自称“比安东尼奥更专业”,就妄想骑在她头上,安排、掌控她的职业生涯,理所当然地全被尤娜pass掉了。
她也明白这些经纪人傲慢的根源——
无资本可持,却想闯荡好莱坞的男男女女,摆在其面前的,只有两条路。
要么自己豁得出去,牺牲身体或牺牲灵魂;要么经纪人足够强大,在业内积攒了一定的人脉与资源。
面对众多竞争者,那些根基薄弱的模特、演员,除非自身拥有最顶尖的美貌与才华,否则只能靠强大的靠山、强大的经纪人为其冲锋陷阵,抢走那独一份的美味蛋糕。
然而,以“半资本”形式加入好莱坞的尤娜,本就不必走“素人”赛道。
尤娜宁愿要个尊重她想法的搭档,也不愿与一个比她更傲慢的合作者——两个人的组合,“一强一弱”永远比“针锋相对”更具效率。
*
加州,洛杉矶,夜晚。
落地窗外,纸醉金迷,车水马龙,灯影觥筹。
安东尼奥·斯宾塞正在酒店套房内进行高尔夫运动,女伴是个好莱坞新人,金发碧眼,面容姣好,符合绝大多数男人的审美。
突然,电话铃声响起。
二人运动正是酣畅淋漓时,眼看球杆就要进洞,哪里顾得上电话铃声。
安东尼奥刚要挥杆进球,似乎想到什么,他动作一滞,急急忙忙地推开身侧的金发女郎。
女伴忍不住惊呼:“法克,你弄痛我了!”
“闭嘴!”接听电话前,安东尼奥·斯宾塞冷眼命令道,“你去卫生间待着,别偷听,也别出声。”
金发女郎顿时瘪着嘴,默不作声。
她心想:当初邀我来玩高尔夫的是你,现在翻脸不认人的又是你。
不就是个破经纪人吗。
见金发女郎走开,男人才拿起电话:“hello?这里是安东尼奥·斯宾塞。”
“安东尼奥,你在干什么?我打了两回电话。”尤娜疑惑地问道。
果然是她。
安东尼奥·斯宾塞心虚地蹭了蹭鼻子,“Una,我刚刚在运动,没听到铃声,你有什么事吗?”
难怪气息不稳。
尤娜敏锐地听到安东尼奥轻微絮乱的喘息声,她没多想,开门见山问道:“《独领风骚》项目进度到哪了?”
“原来预定的场地现在还在重建中,你知道的,那些工人三天两头就闹罢工。”安东尼奥说。
“但好消息是,选角小组已经选完几个主演了,本来我想打电话给你汇报这件事,不过丹尼和泰瑞莎说你去哥谭了。”
“嗯,我是去了哥谭。”尤娜轻描淡写地带过这段小插曲。
“选址不用担心,到时候我跟派拉蒙那边沟通,建议他们换成比弗利山庄。”
“派拉蒙能答应吗?我是说——这部片的制作成本才两千万美刀,如果选址换成比弗利山庄,这意味着他们要拿出更多的钱。”安东尼奥问。
虽然派拉蒙是个阔佬,可它手底下毕竟养着无数吞金兽。
待成立的,已成立的,待发行的,待宣传的影视项目……这群吞金兽逼着派拉蒙化身为吝啬鬼葛朗台,恨不得将一份钱掰成两份花。
尤娜轻轻一笑,并不在意,“他们会同意的。”
“因为根本用不着他们出钱,我正好想购入比弗利山庄的房产。”
安东尼奥问:“免费租借给《独领风骚》?”
这可不像她的风格。
“怎么可能。”尤娜眯起眼睛,尽显资本家的精明,“这部电影毕竟也有我的投资份额,它好,我就好。”
“我可以不要租金,但作为交换,《独领风骚》要免费为我的公司打广告。”
安东尼奥知道尤娜对好莱坞的归属感并不强烈,她对金钱的欲望远超于对艺术的追求。
——尽管她很有艺术天赋。
“我会协助你的。”他说。
“还有,安东尼奥,你说《独领风骚》已经选好主演了,他们都分别是谁?”尤娜问。
“等我一下。”安东尼奥·斯宾塞下床,从抽屉里拿出厚厚一叠资料,边翻资料边对电话那头说:“Una,你那边有传真机吗?”
“有。”尤娜报了个传真机号。
趁电话挂断,传完资料,安东尼奥·斯宾塞这才打开卫生间门。
他对里面的人说:“现在,你可以走了。”
金发女郎眨巴着眼,楚楚可怜道:“那,我们之前说好的事还算数吗?”
虽然球杆没能进洞,可她毕竟也是付出了汗水的,总不能白干吧?
还好安东尼奥算个男人,他从钱包里拿出一叠美刀,放到女人手里,“这是你的报酬。”
“你知道,我要的不是这个。”女伴眼神哀怨道,“我需要的是一个机会,一个能让我一夜成名的机会。”
话虽如此,但你的手不还是紧紧拽着美刀么。
“我不记得我有承诺你这个。”安东尼奥拧紧眉头。
演员是活在舞台上的,但经纪人却隐藏在幕后,浅有人知。
安东尼奥对外只说自己的职业是经纪人,因此普通人并不知晓他与尤娜的合作关系。今晚他和同事在酒吧喝酒,这个金发女郎估计听见了他们的对话,忽视了秃头同事,对毛发较茂密的安东尼奥释放信号。
成年男人自然有运动需求,他想着自己很久没玩高尔夫,就邀请她上来运动,提前申明只会付她美刀,当作陪玩报酬。
但她想要的,显然更多。
想到这,安东尼奥心中烦躁莫名。
曾几何时,他也像她这样,如此天真,又如此充满野心,以为好莱坞的机会随处可见,只要努力就能有回报。
但事实上,命运只会青睐幸运儿。
在没成为CAA经纪人之前,安东尼奥只是个在收发室发邮件打杂的小弟。
后来他靠一身好皮囊,跟某个高层套近乎,合打一场高尔夫,就成了正式的经纪人。
安东尼奥从不以这段过往为耻,因为他知道,sex is about power。
有舍就有得。
可他并不会成为那个向下施舍“power”的人。
——因为他本来也没有这个。
“不行吗?”见安东尼奥不上当,金发女郎收回那副伪装出来的娇怯神情,爽快果决道:“那算了。”
“谢谢你的报酬。”说着,甩了甩手中的富兰克林,将其塞到浴袍口袋里。
也不换衣服,不穿鞋子,直接往门口走去。
一步
两步。
三步。
女人的心脏砰砰直跳。
快出门了,还没听到男人挽留的声音,她的脸色顿时扭曲起来。
胡乱套了只拖鞋。
站定,回头,语气里满是讥讽:
“顺便说一句——你的球杆真是软弱无力!”
“我从没见过这么软的球杆,你该去检查一下了。”说完,满眼鄙夷地扫了眼男人的下半身。
砰——
带着浓浓的不满与迁怒,大门被她甩上。
几步之外,被骂“球杆软弱无力”的安东尼奥·斯宾塞并未生气。
他只是轻声说:“祝你好运吧,演技拙劣的金发小姐。”
声音几不可闻。
仿佛自言自语。
不一会,电话铃声再次响起。
这次安东尼奥接听的速度很快,“Una?”
“是我。”尤娜直截了当道,“我看完资料了。其中有几个人选我不是很满意,等回洛杉矶你陪我去与派拉蒙方面商议一下。”
“什么时候?”安东尼奥问。
“三天后。”尤娜说。
“嘿,猜猜我是谁!”
对面的人刻意压低上颚,改换发音方式,也丝毫掩饰不住他那独特的、自带防伪标识的娃娃音。
“Leo,是你!”尤娜瞬间猜到了。
“为什么你会觉得我认不出你的声音呢。”
她惬意地靠在沙发上,笑着把玩固定电话线。
眼前是人来人往的派对,明明近在咫尺,可尤娜并不关心他们的真实生活。
耳边是莱昂纳多的声音。
他似乎很委屈,“因为你去了新墨西哥州后,从来没主动给我打过电话。”
“一次也没有!”莱昂纳多强调道。
“看来你一点也不想念我!”
“不!”面对小伙伴略显幽怨的控诉,尤娜想都不想地反驳道,“其实我非常非常想念你。”
“只是我太忙了。”
忙着适应阿布奎基高中,忙着去哥谭为自己的下一部剧本取材,忙着参加竞赛,忙着给杰罗姆“打工”,又回来忙着开派对……
天,她这段时间真是过得太充实了。
小骗子。
莱昂纳多心想,真想念一个人,应该是像他这样,即便在剧组里忙得团团转,也要想尽办法采取行动与对方获得联络。
心中虽然有些失落,可莱昂纳多毕竟已经长大成人,不是个小孩了,他主动转移话题道:“泰瑞莎最近还好吗?”
尤娜看了看派对上嘴角带笑的泰瑞莎,回道:“她应该好多了。”
自从洛杉矶大地震后,泰瑞莎一直活在幸存者阴影里,精神恍惚,终日郁郁。
好在时间和亲人的陪伴能冲淡一切,从他们一家三口到阿布奎基旅行后,泰瑞莎的心理情况就逐渐好转,脸上的笑容也越来越多。
“那太好了。”表达了对泰瑞莎的关心后,莱昂纳多终于图穷匕见,“那么,你们什么时候返回洛杉矶?”
“我是说——你可还要拍摄《独领风骚》呢。”
作为青梅竹马,莱昂纳多知道怎样才能勾起尤娜返回洛杉矶的迫切欲望。
与她谈感情,谈艺术追求,她压根不买账。
只有事业才是这家伙的最爱。
果然,听到《独领风骚》,尤娜顿了顿,干脆地说:“我很快就回去。”
“多久?”莱昂纳多不想表现地那么迫切,他故作随意地问道。
“暂时没决定。”
“今晚我打给安东尼奥,跟他确认一下。”尤娜说。
安东尼奥·斯宾塞是尤娜的经纪人,她在新墨西哥州的这些日子里,都是他在帮尤娜处理她留在好莱坞的一切事宜。
作为合作多年的搭档,他们对彼此有极高的信任度。
安东尼奥手下有无数男艺人,但女艺人只有尤娜一个,避免了同质化竞争。
对尤娜来说,以往不是没有经纪人向她自荐,或试图从安东尼奥手里撬走她,可他们都不像安东尼奥这么全能、勤恳、且听话。
嗯,重点是听话。
他们自称“比安东尼奥更专业”,就妄想骑在她头上,安排、掌控她的职业生涯,理所当然地全被尤娜pass掉了。
她也明白这些经纪人傲慢的根源——
无资本可持,却想闯荡好莱坞的男男女女,摆在其面前的,只有两条路。
要么自己豁得出去,牺牲身体或牺牲灵魂;要么经纪人足够强大,在业内积攒了一定的人脉与资源。
面对众多竞争者,那些根基薄弱的模特、演员,除非自身拥有最顶尖的美貌与才华,否则只能靠强大的靠山、强大的经纪人为其冲锋陷阵,抢走那独一份的美味蛋糕。
然而,以“半资本”形式加入好莱坞的尤娜,本就不必走“素人”赛道。
尤娜宁愿要个尊重她想法的搭档,也不愿与一个比她更傲慢的合作者——两个人的组合,“一强一弱”永远比“针锋相对”更具效率。
*
加州,洛杉矶,夜晚。
落地窗外,纸醉金迷,车水马龙,灯影觥筹。
安东尼奥·斯宾塞正在酒店套房内进行高尔夫运动,女伴是个好莱坞新人,金发碧眼,面容姣好,符合绝大多数男人的审美。
突然,电话铃声响起。
二人运动正是酣畅淋漓时,眼看球杆就要进洞,哪里顾得上电话铃声。
安东尼奥刚要挥杆进球,似乎想到什么,他动作一滞,急急忙忙地推开身侧的金发女郎。
女伴忍不住惊呼:“法克,你弄痛我了!”
“闭嘴!”接听电话前,安东尼奥·斯宾塞冷眼命令道,“你去卫生间待着,别偷听,也别出声。”
金发女郎顿时瘪着嘴,默不作声。
她心想:当初邀我来玩高尔夫的是你,现在翻脸不认人的又是你。
不就是个破经纪人吗。
见金发女郎走开,男人才拿起电话:“hello?这里是安东尼奥·斯宾塞。”
“安东尼奥,你在干什么?我打了两回电话。”尤娜疑惑地问道。
果然是她。
安东尼奥·斯宾塞心虚地蹭了蹭鼻子,“Una,我刚刚在运动,没听到铃声,你有什么事吗?”
难怪气息不稳。
尤娜敏锐地听到安东尼奥轻微絮乱的喘息声,她没多想,开门见山问道:“《独领风骚》项目进度到哪了?”
“原来预定的场地现在还在重建中,你知道的,那些工人三天两头就闹罢工。”安东尼奥说。
“但好消息是,选角小组已经选完几个主演了,本来我想打电话给你汇报这件事,不过丹尼和泰瑞莎说你去哥谭了。”
“嗯,我是去了哥谭。”尤娜轻描淡写地带过这段小插曲。
“选址不用担心,到时候我跟派拉蒙那边沟通,建议他们换成比弗利山庄。”
“派拉蒙能答应吗?我是说——这部片的制作成本才两千万美刀,如果选址换成比弗利山庄,这意味着他们要拿出更多的钱。”安东尼奥问。
虽然派拉蒙是个阔佬,可它手底下毕竟养着无数吞金兽。
待成立的,已成立的,待发行的,待宣传的影视项目……这群吞金兽逼着派拉蒙化身为吝啬鬼葛朗台,恨不得将一份钱掰成两份花。
尤娜轻轻一笑,并不在意,“他们会同意的。”
“因为根本用不着他们出钱,我正好想购入比弗利山庄的房产。”
安东尼奥问:“免费租借给《独领风骚》?”
这可不像她的风格。
“怎么可能。”尤娜眯起眼睛,尽显资本家的精明,“这部电影毕竟也有我的投资份额,它好,我就好。”
“我可以不要租金,但作为交换,《独领风骚》要免费为我的公司打广告。”
安东尼奥知道尤娜对好莱坞的归属感并不强烈,她对金钱的欲望远超于对艺术的追求。
——尽管她很有艺术天赋。
“我会协助你的。”他说。
“还有,安东尼奥,你说《独领风骚》已经选好主演了,他们都分别是谁?”尤娜问。
“等我一下。”安东尼奥·斯宾塞下床,从抽屉里拿出厚厚一叠资料,边翻资料边对电话那头说:“Una,你那边有传真机吗?”
“有。”尤娜报了个传真机号。
趁电话挂断,传完资料,安东尼奥·斯宾塞这才打开卫生间门。
他对里面的人说:“现在,你可以走了。”
金发女郎眨巴着眼,楚楚可怜道:“那,我们之前说好的事还算数吗?”
虽然球杆没能进洞,可她毕竟也是付出了汗水的,总不能白干吧?
还好安东尼奥算个男人,他从钱包里拿出一叠美刀,放到女人手里,“这是你的报酬。”
“你知道,我要的不是这个。”女伴眼神哀怨道,“我需要的是一个机会,一个能让我一夜成名的机会。”
话虽如此,但你的手不还是紧紧拽着美刀么。
“我不记得我有承诺你这个。”安东尼奥拧紧眉头。
演员是活在舞台上的,但经纪人却隐藏在幕后,浅有人知。
安东尼奥对外只说自己的职业是经纪人,因此普通人并不知晓他与尤娜的合作关系。今晚他和同事在酒吧喝酒,这个金发女郎估计听见了他们的对话,忽视了秃头同事,对毛发较茂密的安东尼奥释放信号。
成年男人自然有运动需求,他想着自己很久没玩高尔夫,就邀请她上来运动,提前申明只会付她美刀,当作陪玩报酬。
但她想要的,显然更多。
想到这,安东尼奥心中烦躁莫名。
曾几何时,他也像她这样,如此天真,又如此充满野心,以为好莱坞的机会随处可见,只要努力就能有回报。
但事实上,命运只会青睐幸运儿。
在没成为CAA经纪人之前,安东尼奥只是个在收发室发邮件打杂的小弟。
后来他靠一身好皮囊,跟某个高层套近乎,合打一场高尔夫,就成了正式的经纪人。
安东尼奥从不以这段过往为耻,因为他知道,sex is about power。
有舍就有得。
可他并不会成为那个向下施舍“power”的人。
——因为他本来也没有这个。
“不行吗?”见安东尼奥不上当,金发女郎收回那副伪装出来的娇怯神情,爽快果决道:“那算了。”
“谢谢你的报酬。”说着,甩了甩手中的富兰克林,将其塞到浴袍口袋里。
也不换衣服,不穿鞋子,直接往门口走去。
一步
两步。
三步。
女人的心脏砰砰直跳。
快出门了,还没听到男人挽留的声音,她的脸色顿时扭曲起来。
胡乱套了只拖鞋。
站定,回头,语气里满是讥讽:
“顺便说一句——你的球杆真是软弱无力!”
“我从没见过这么软的球杆,你该去检查一下了。”说完,满眼鄙夷地扫了眼男人的下半身。
砰——
带着浓浓的不满与迁怒,大门被她甩上。
几步之外,被骂“球杆软弱无力”的安东尼奥·斯宾塞并未生气。
他只是轻声说:“祝你好运吧,演技拙劣的金发小姐。”
声音几不可闻。
仿佛自言自语。
不一会,电话铃声再次响起。
这次安东尼奥接听的速度很快,“Una?”
“是我。”尤娜直截了当道,“我看完资料了。其中有几个人选我不是很满意,等回洛杉矶你陪我去与派拉蒙方面商议一下。”
“什么时候?”安东尼奥问。
“三天后。”尤娜说。