车驶上绕城高速，虞城二中的教学楼在远处露出一角，经过时熟悉的下课铃响起。
“我真服了，今天真是有点倒霉在身上，早知道我就听我妈的建议报个旅游团回来了，简单省事，哪有这么麻烦。”方琳将手机里的照片发给理赔员，看向曲栖破裂的手机屏幕，“不好意思啊栖栖，把你手机摔坏了，到前面我赔你一个新的。”
曲栖眨了眨有些酸胀的眼，收回目光，轻笑，“不用，你也不是故意的，屏幕修一下就行了。”
“怎么说都是我摔坏的，好姐妹也要明算账，你这个手机都用好几年了，正好换个新的，用起来也更方便。”像是知道她要说什么，方琳直接拍板，“别说不要，这个手机我必须赔。”
曲栖无奈，只得应承下来，“今天就算了，明天吧。”
这么一耽误，他们快要迟到了。
吃饭地方是虞城一家星级酒店。
在进去前，方琳先去了一趟洗手间，浅浅补了个妆，“怎么样？完不完美？”
“完美。”曲栖有点不明白，“不是吃个饭吗？干嘛这么隆重？”
“因为老娘要去打孙桦那头蠢猪的脸。”方琳扣上粉底液，磨了磨后槽牙，“去年他们也举行了一场同学会，我懒得参加就没来，结果那头猪喝多了在那里造谣，说我当初对他死缠烂打，被拒绝后所以不好意思出现。”
“老娘今天脸给他打肿，就凭他那张满脸麻子脸我瞎了我才看得上他。”
曲栖了然，手放在水龙头下沾了点水，将方琳发梢捏了捏，呈微卷自然垂在肩头，“可以了。”
方琳拨弄了下刘海，昂首挺胸，像只战斗的白天鹅。
两人顺利找到预定的包厢，好些人已经到了。
二十五六的年纪，大部分已经结婚生子，也有带孩子来的，聚在一起聊着婚后和教育孩子的琐事日常，还有一部分穿西装打领带，大声畅聊最近经济趋势，前段时间在哪儿哪儿买了房，工作上领导多么重视自己，老婆多么贤惠，自己回家什么事都不用做。
每句话都是攀比，甚至还有炫耀自己结婚时怎么样少给了好几万的彩礼。
曲栖听得眉头紧皱，方琳翻了个白眼，骂了句“傻逼。”
两人进去的时候，原本聊天的人纷纷看过来，班长喻知远率先认出两人来，“方琳，曲栖，这么多年不见，你们两个变化真大啊，越来越漂亮了，我都差点没认出来，以为是走错了。”
曲栖笑了下，她不是这个班的，也不认识几个人，找了个位置安静坐着。
不断有人推门进来，三三两两聚在一起开始谈天论地，曲栖拿了个橘子剥，一整天滴水未进，胃酸直往上涌。
整个橘子下肚，胃痉挛终于有所缓解，扯了纸巾正要擦手门口忽然传来一阵骚动。
曲栖下意识看去。
门口进来的人身形修长挺拔，黑衬衫黑西裤，外套随意搭在臂弯，浑然一色的颜色被他穿出层次感，如清晨聚拢的雾，又似穿过白雾的风。
“卧槽，真是许言啊！我刚刚真没认错！”方琳惊讶的声音在耳边响起，“栖栖，你快看。”
曲栖看着被众星捧月的人。
读书时许言就是目光中心，此时更不例外，原本坐着的人纷纷起身以他为中心扩圈。
“许言？你变化真是我们中最大的！”喻知远伸手想拍他肩膀，想到什么又收回来，改为握手，“还以为你不来了呢。”
许言浅浅与喻知远握了下手，镜片后的眼扫过角落的曲栖，幽沉的眼掠过雪一样的冷意，“有点事，耽搁了。”
嗓音清冷似三月春雨，态度和声音不沾染太多情绪，温和间又带着无形疏离，但并未让人觉得不适，仿佛他生来便该如此。
喻知远招呼着大家落坐，边吃边聊。
许言跟其他人微微颔首，搭在臂弯的外套换了个手，袖子往上翻折两圈，露出腕骨和一截小臂，灯光在他头顶落下一层清冷的炽白，仿佛世界任何事都难以入他眼。
曲栖目光落在他空荡荡的手腕，甘甜的橘子在此刻变了味道，酸涩难咽。
天底下的饭局都差不多模式，推杯换盏，阿谀奉承。
出身社会这些年，不少人将酒桌文化学了个七七八八，不断有人起身敬酒，说着一些冠冕堂皇的话。
“我怎么越看许言越眼熟。”隔壁桌不知是谁开口，终于想起来，激动的拍手，“我想起来了，银戎新任的总裁，程宴舟，是不是？”
许言浅抿了口红酒，嗓音清淡：“当时家里送我回虞城读书，不希望被打扰，所以换了个名字。”
京市银戎，富贵圈封顶般的存在，不少金融精英挤破头也难以得到一个面试机会，说是每个金融人士梦想的地方也不为过。
“上个月我跟经理去银戎开会，我还以为我看花眼了，果然是你。”刚说话的男人敬了许言一杯酒，“以后我们见面的时间可多了。”
许言食指轻敲杯身，没回答男人的话，只淡淡笑了下。
上一秒还热闹说笑的气氛微妙的变了。
当曾经的同学摇身一变成为上流阶级，心里必然会出现不甘，羡慕，嫉妒，还有——
找个比自己混得还差的人，来安慰自己的那点虚荣心。
曲栖感觉到有不少目光落在自己身上，看好戏的，嘲讽的，恍然大悟的。
“难怪呢，当初我们都以为你会和曲栖在一起呢。”另一桌挺着啤酒肚的男人先开了口，咧着一口黄牙笑，“原来我们都误会了啊，也是，当初我们都觉得你们不合适。”
“是啊，我刚刚还奇怪呢。”男人话刚落，同曲栖一桌抱着孩子的女人接话，“听说曲栖现在在送外卖，真的假的？”
她声音不大不小，刚好在座的每个人都能听到，登时无数双目光齐刷刷落在曲栖身上。
“毕业这么久，你们两个舌头还真是一样的长。”方琳放下筷子，直接怼回去，“你有这个精力议论别人，不如用在自己男人身上，也不至于你儿子在外面多了个弟弟。”
“你胡说八道什么？！”
被戳到痛处，抱孩子的女人脸色大变。
比起年少时的八卦，家庭的鸡飞狗跳更能勾引人看热闹的兴趣，毕竟大多数人最擅长的就是从别人的坎坷中得到安慰和优越。
“我有没有胡说八道你心里清楚，我只劝你闭上嘴巴，再搁这儿叭叭叭的试试。”方琳说着看向啤酒肚男人，“还有你，长得肥头大耳的就老老实实低头吃饭，猪吃食抬头是要被打的不知道？不然过年只能躺在门板上挨刀，到时候有的是机会给你叫。”
方琳是火炮脾气，一点就着，不爽了管你是谁马上就要骂回去，看热闹的人听见她的话不由笑出声。
喻知远站出来打圆场，“都是同学，好不容易聚在一块别闹得不愉快，吃饭吃饭。”
班长在班里人缘好，大家都愿意卖他一个面子。
刚刚被骂的两人显然忍不下这口气，啤酒肚男人怒拍桌子，用戴着黄金的手指着方琳，“臭娘们你说什么？读书的时候我就看你不爽，整天一副大小姐的样子，装什么逼，还有曲栖，在那装什么清高，谁知道被多少人睡——”
男人话没说完，不知谁的杯子摔碎了，场面霎时寂静，空气里的温度好似都下降。
几乎是不约而同的，所有人视线都看向许言，不对，应该是程宴舟。
程宴舟慢斯条理的喝完杯里红酒，高脚杯在指间翻转，杯口向下。
然后——
手背青筋凸起，杯角应声而断，不知是不满刚才有人摔碎杯子，还是其他。
他一句话没说，只是将断裂的杯子放回去，用纸巾擦拭指尖的水渍。
曲栖的胳膊被抓住，方琳凑过来小声说，“我怎么感觉后颈有点凉。”
曲栖安抚的拍了拍她的手，“没事，空调开得太低了。”
说完起身，跟对面的女生说，“麻烦饮料递我一下。”
女生应了声，把橙汁递给她。
曲栖将自己的杯子倒满果汁，走到啤酒肚男面前，男人坐着，此时只能仰头看她。
“你想干什么？”说话时，双下巴的肉一抖一抖。
曲栖没说话，将杯口对准他脑袋，用橙汁给他洗了个头。
“你她妈——”
啤酒男就要起身动手，旁边的人见状赶紧将他拦下，说着“算了算了。”
曲栖把空杯子放下，嗓音清淡，“说别人装，你又在装什么？吼这么大声你真的敢动我一下？”
在社会摸爬滚打这些年，像啤酒男这样的人她见多了，无能，懦弱没本事，还爱破防，装得不好惹的样子，其实胆小如鼠，比谁都怕事。
懒得再多看他一眼，曲栖转身拎自己的包，“琳琳，我们走了。”
方琳也根本不想待了，起身时翻了个白眼，“果然读书什么德行的人，长大后只会变本加厉。”
离开酒精和烟雾弥漫的房间，外面闷热得空气都变得清新许多。
“我去个洗手间，栖栖你等我一下。”方琳说。
曲栖接过她的包，“好。”
走廊右侧有个露天阳台，曲栖想着过去等方琳，在转过某个拐角时，有人迎面跑来，曲栖猝不及防肩膀被重重撞了下，整个人一个踉跄。
眼看就要摔倒，身后忽地伸出只手箍上她的腰。
清冽好闻的味道涌入鼻间，额头触碰冰凉的衬衫纽扣，清楚感知布料后的温热胸膛。
她被带入僻静的角落，骨节分明的手捏住她下巴，迫使她抬头，头顶灯光刺得曲栖眼睛一疼，想移开但许言强制将她脸转回来。
她已经很久没这么近距离看过许言，曾经肆意热烈的少年早已褪去青涩，筑起温润淡然，还是那张脸，但又陌生得仿如初见。
“躲什么？”程宴舟嗓音带笑，他不知何时摘了眼镜，盯着她的眼却冷漠又似带着厌恶，“不是早就认出我了么？”
他知道她一眼就认出他了，正如他一眼也能认出她。
曲栖再次想别开眼，依旧被转回来。长腿逼近，面前的人微微弯腰，漆黑的眼直直盯着她，带着将她碾心碎骨的压迫。
程宴舟是标准的瑞凤眼，以前看向她时永远是笑着的，也曾眼尾染上生理的红，隐忍又卑微的，颤抖着手抱她，一百遍喊着她名字，求她别走。
曲栖压下翻涌的情绪，用尽量平常普通的声音，“好久不见。”
程宴舟带着几分自嘲，“好久不见？”
他轻嗤，“怎么，七年了还没过上你想要的生活？”
捏着她下巴的手用力，更往上抬了两分，气息落在曲栖鼻尖，仿佛要将她灼伤。
七年的时间，早已能改变一个人，也能将曾经满腔爱意消耗殆尽。
曲栖没再说话，也不知道能说什么，她们的话早在那个雨天就已说尽。
“曲栖。”
他忽然低声唤她，如当年一般，但眼底是刺骨的寒，“这次，我等着你求我。”
“我真服了，今天真是有点倒霉在身上，早知道我就听我妈的建议报个旅游团回来了，简单省事，哪有这么麻烦。”方琳将手机里的照片发给理赔员，看向曲栖破裂的手机屏幕，“不好意思啊栖栖，把你手机摔坏了，到前面我赔你一个新的。”
曲栖眨了眨有些酸胀的眼，收回目光，轻笑，“不用，你也不是故意的，屏幕修一下就行了。”
“怎么说都是我摔坏的，好姐妹也要明算账，你这个手机都用好几年了，正好换个新的，用起来也更方便。”像是知道她要说什么，方琳直接拍板，“别说不要，这个手机我必须赔。”
曲栖无奈，只得应承下来，“今天就算了，明天吧。”
这么一耽误，他们快要迟到了。
吃饭地方是虞城一家星级酒店。
在进去前，方琳先去了一趟洗手间，浅浅补了个妆，“怎么样？完不完美？”
“完美。”曲栖有点不明白，“不是吃个饭吗？干嘛这么隆重？”
“因为老娘要去打孙桦那头蠢猪的脸。”方琳扣上粉底液，磨了磨后槽牙，“去年他们也举行了一场同学会，我懒得参加就没来，结果那头猪喝多了在那里造谣，说我当初对他死缠烂打，被拒绝后所以不好意思出现。”
“老娘今天脸给他打肿，就凭他那张满脸麻子脸我瞎了我才看得上他。”
曲栖了然，手放在水龙头下沾了点水，将方琳发梢捏了捏，呈微卷自然垂在肩头，“可以了。”
方琳拨弄了下刘海，昂首挺胸，像只战斗的白天鹅。
两人顺利找到预定的包厢，好些人已经到了。
二十五六的年纪，大部分已经结婚生子，也有带孩子来的，聚在一起聊着婚后和教育孩子的琐事日常，还有一部分穿西装打领带，大声畅聊最近经济趋势，前段时间在哪儿哪儿买了房，工作上领导多么重视自己，老婆多么贤惠，自己回家什么事都不用做。
每句话都是攀比，甚至还有炫耀自己结婚时怎么样少给了好几万的彩礼。
曲栖听得眉头紧皱，方琳翻了个白眼，骂了句“傻逼。”
两人进去的时候，原本聊天的人纷纷看过来，班长喻知远率先认出两人来，“方琳，曲栖，这么多年不见，你们两个变化真大啊，越来越漂亮了，我都差点没认出来，以为是走错了。”
曲栖笑了下，她不是这个班的，也不认识几个人，找了个位置安静坐着。
不断有人推门进来，三三两两聚在一起开始谈天论地，曲栖拿了个橘子剥，一整天滴水未进，胃酸直往上涌。
整个橘子下肚，胃痉挛终于有所缓解，扯了纸巾正要擦手门口忽然传来一阵骚动。
曲栖下意识看去。
门口进来的人身形修长挺拔，黑衬衫黑西裤，外套随意搭在臂弯，浑然一色的颜色被他穿出层次感，如清晨聚拢的雾，又似穿过白雾的风。
“卧槽，真是许言啊！我刚刚真没认错！”方琳惊讶的声音在耳边响起，“栖栖，你快看。”
曲栖看着被众星捧月的人。
读书时许言就是目光中心，此时更不例外，原本坐着的人纷纷起身以他为中心扩圈。
“许言？你变化真是我们中最大的！”喻知远伸手想拍他肩膀，想到什么又收回来，改为握手，“还以为你不来了呢。”
许言浅浅与喻知远握了下手，镜片后的眼扫过角落的曲栖，幽沉的眼掠过雪一样的冷意，“有点事，耽搁了。”
嗓音清冷似三月春雨，态度和声音不沾染太多情绪，温和间又带着无形疏离，但并未让人觉得不适，仿佛他生来便该如此。
喻知远招呼着大家落坐，边吃边聊。
许言跟其他人微微颔首，搭在臂弯的外套换了个手，袖子往上翻折两圈，露出腕骨和一截小臂，灯光在他头顶落下一层清冷的炽白，仿佛世界任何事都难以入他眼。
曲栖目光落在他空荡荡的手腕，甘甜的橘子在此刻变了味道，酸涩难咽。
天底下的饭局都差不多模式，推杯换盏，阿谀奉承。
出身社会这些年，不少人将酒桌文化学了个七七八八，不断有人起身敬酒，说着一些冠冕堂皇的话。
“我怎么越看许言越眼熟。”隔壁桌不知是谁开口，终于想起来，激动的拍手，“我想起来了，银戎新任的总裁，程宴舟，是不是？”
许言浅抿了口红酒，嗓音清淡：“当时家里送我回虞城读书，不希望被打扰，所以换了个名字。”
京市银戎，富贵圈封顶般的存在，不少金融精英挤破头也难以得到一个面试机会，说是每个金融人士梦想的地方也不为过。
“上个月我跟经理去银戎开会，我还以为我看花眼了，果然是你。”刚说话的男人敬了许言一杯酒，“以后我们见面的时间可多了。”
许言食指轻敲杯身，没回答男人的话，只淡淡笑了下。
上一秒还热闹说笑的气氛微妙的变了。
当曾经的同学摇身一变成为上流阶级，心里必然会出现不甘，羡慕，嫉妒，还有——
找个比自己混得还差的人，来安慰自己的那点虚荣心。
曲栖感觉到有不少目光落在自己身上，看好戏的，嘲讽的，恍然大悟的。
“难怪呢，当初我们都以为你会和曲栖在一起呢。”另一桌挺着啤酒肚的男人先开了口，咧着一口黄牙笑，“原来我们都误会了啊，也是，当初我们都觉得你们不合适。”
“是啊，我刚刚还奇怪呢。”男人话刚落，同曲栖一桌抱着孩子的女人接话，“听说曲栖现在在送外卖，真的假的？”
她声音不大不小，刚好在座的每个人都能听到，登时无数双目光齐刷刷落在曲栖身上。
“毕业这么久，你们两个舌头还真是一样的长。”方琳放下筷子，直接怼回去，“你有这个精力议论别人，不如用在自己男人身上，也不至于你儿子在外面多了个弟弟。”
“你胡说八道什么？！”
被戳到痛处，抱孩子的女人脸色大变。
比起年少时的八卦，家庭的鸡飞狗跳更能勾引人看热闹的兴趣，毕竟大多数人最擅长的就是从别人的坎坷中得到安慰和优越。
“我有没有胡说八道你心里清楚，我只劝你闭上嘴巴，再搁这儿叭叭叭的试试。”方琳说着看向啤酒肚男人，“还有你，长得肥头大耳的就老老实实低头吃饭，猪吃食抬头是要被打的不知道？不然过年只能躺在门板上挨刀，到时候有的是机会给你叫。”
方琳是火炮脾气，一点就着，不爽了管你是谁马上就要骂回去，看热闹的人听见她的话不由笑出声。
喻知远站出来打圆场，“都是同学，好不容易聚在一块别闹得不愉快，吃饭吃饭。”
班长在班里人缘好，大家都愿意卖他一个面子。
刚刚被骂的两人显然忍不下这口气，啤酒肚男人怒拍桌子，用戴着黄金的手指着方琳，“臭娘们你说什么？读书的时候我就看你不爽，整天一副大小姐的样子，装什么逼，还有曲栖，在那装什么清高，谁知道被多少人睡——”
男人话没说完，不知谁的杯子摔碎了，场面霎时寂静，空气里的温度好似都下降。
几乎是不约而同的，所有人视线都看向许言，不对，应该是程宴舟。
程宴舟慢斯条理的喝完杯里红酒，高脚杯在指间翻转，杯口向下。
然后——
手背青筋凸起，杯角应声而断，不知是不满刚才有人摔碎杯子，还是其他。
他一句话没说，只是将断裂的杯子放回去，用纸巾擦拭指尖的水渍。
曲栖的胳膊被抓住，方琳凑过来小声说，“我怎么感觉后颈有点凉。”
曲栖安抚的拍了拍她的手，“没事，空调开得太低了。”
说完起身，跟对面的女生说，“麻烦饮料递我一下。”
女生应了声，把橙汁递给她。
曲栖将自己的杯子倒满果汁，走到啤酒肚男面前，男人坐着，此时只能仰头看她。
“你想干什么？”说话时，双下巴的肉一抖一抖。
曲栖没说话，将杯口对准他脑袋，用橙汁给他洗了个头。
“你她妈——”
啤酒男就要起身动手，旁边的人见状赶紧将他拦下，说着“算了算了。”
曲栖把空杯子放下，嗓音清淡，“说别人装，你又在装什么？吼这么大声你真的敢动我一下？”
在社会摸爬滚打这些年，像啤酒男这样的人她见多了，无能，懦弱没本事，还爱破防，装得不好惹的样子，其实胆小如鼠，比谁都怕事。
懒得再多看他一眼，曲栖转身拎自己的包，“琳琳，我们走了。”
方琳也根本不想待了，起身时翻了个白眼，“果然读书什么德行的人，长大后只会变本加厉。”
离开酒精和烟雾弥漫的房间，外面闷热得空气都变得清新许多。
“我去个洗手间，栖栖你等我一下。”方琳说。
曲栖接过她的包，“好。”
走廊右侧有个露天阳台，曲栖想着过去等方琳，在转过某个拐角时，有人迎面跑来，曲栖猝不及防肩膀被重重撞了下，整个人一个踉跄。
眼看就要摔倒，身后忽地伸出只手箍上她的腰。
清冽好闻的味道涌入鼻间，额头触碰冰凉的衬衫纽扣，清楚感知布料后的温热胸膛。
她被带入僻静的角落，骨节分明的手捏住她下巴，迫使她抬头，头顶灯光刺得曲栖眼睛一疼，想移开但许言强制将她脸转回来。
她已经很久没这么近距离看过许言，曾经肆意热烈的少年早已褪去青涩，筑起温润淡然，还是那张脸，但又陌生得仿如初见。
“躲什么？”程宴舟嗓音带笑，他不知何时摘了眼镜，盯着她的眼却冷漠又似带着厌恶，“不是早就认出我了么？”
他知道她一眼就认出他了，正如他一眼也能认出她。
曲栖再次想别开眼，依旧被转回来。长腿逼近，面前的人微微弯腰，漆黑的眼直直盯着她，带着将她碾心碎骨的压迫。
程宴舟是标准的瑞凤眼，以前看向她时永远是笑着的，也曾眼尾染上生理的红，隐忍又卑微的，颤抖着手抱她，一百遍喊着她名字，求她别走。
曲栖压下翻涌的情绪，用尽量平常普通的声音，“好久不见。”
程宴舟带着几分自嘲，“好久不见？”
他轻嗤，“怎么，七年了还没过上你想要的生活？”
捏着她下巴的手用力，更往上抬了两分，气息落在曲栖鼻尖，仿佛要将她灼伤。
七年的时间，早已能改变一个人，也能将曾经满腔爱意消耗殆尽。
曲栖没再说话，也不知道能说什么，她们的话早在那个雨天就已说尽。
“曲栖。”
他忽然低声唤她，如当年一般，但眼底是刺骨的寒，“这次，我等着你求我。”