村上元哲，在高中时期就很是叛逆，平时上课不看课本，藏着一本新闻特刊选集，看以前赤军的报道。他打了耳钉，在手臂纹上一朵血玫瑰，戴上骷髅头的项链，把头发染得通红，后来挂饰被拔掉了，纹身洗掉了，头发也被他父亲拉去全剃了，他就找来红颜料倒在光头上。染得枕头都是赤红的，像染了血一样。
家里人当时见了他，都叹息起来。在学校也没有老师喜欢他。
但是他在宣传部工作了三年，负责设计每季度的校刊，每出版一本，都能裱在本县的宣传栏上，有的甚至进了京都的图书馆。这对于他们一所不入流的高中而言，是做梦都难以实现的。在他之前不曾有，在他之后也不再有这种事了：因为校刊而认识了这所平庸无奇的高中的人，也因为校刊的没落而忘却了它。
他自诩天才，老师同学只是说他“不是蠢人”，可他高三时备战了两个月，就考上了东京一流的医科学校，一路读到博士。
听说他本来要升主治医师，听到的传言都是“才三十岁啊”“太年轻了”之类，宛然是医学界的明日之星。直到他脱下白大褂那天。
在汇款后的不久，绚子打听到传闻，说元哲已经死在姬路城了。她将信将疑，但让所有人都别告诉老人。
她托人联系了当地的警官，连夜从东京飞到了神户，再坐凌晨末班车去的姬路城。
闯进医院，掀开白布，看到的不是弟弟，她不知道该哭还是该笑。
村上元哲的确到过姬路城，但待了两天，就往南走。去到冈山，拍了一组照片。但说是那阵子天气太糟糕了，拍出来效果很差，大受打击，就一段时间没有拍照。看热闹的旁人据此以为他死了。
估计自己知道谣言传得太厉害，他不久给他姐打了电话。说自己一切顺利，已经到了广岛云云。他姐说你爸病得严重，尽快回家探望一眼吧。
“我都到广岛了还想绑我回去？”他在电话中骂道。
老人本来年纪很大，不久就去世了。绚子打给元哲，说父亲去世了你回来看看吧。
“死就死了呗，和我有什么相干……”
“毕竟他还是你父亲。”
“他把我当儿子吗？”
“其实是当的，他很看重你，只是平时比较隐忍，你不知道而——”
“那算什么？演戏都不带这样演的吧？那我也隐忍隐忍：我不回去。”
他挂掉了电话。
“我外公说他爷爷是医生，爸爸是医生，到他这一代还是医生。医学世家不能断了，所以每天逼我舅舅考医科大学。等到他出来工作之后，又拼命催他快点娶老婆生孩子，给他的医学世家承续香火。”香音说道。
“那后来呢？”卢文秋只想把故事听下去。话说出口才知道自己失礼了。
幸好她不介意。
接下来的一两年，都不曾接到元哲的电话。给他打过去，也不接。不是空号，因为一次绚子用公共电话打给他，他接了，一听到是绚子的声音，就直接挂掉。
“他对令堂没什么好脸色啊。是有什么过节吗？”
“可不是，听我妈说，他小时候就讨厌她。至于过节——”
元哲两岁的时候，书桌上就多了一本医学百科。那时候绚子十三岁，一天跟父亲说想拉小提琴，当父亲的说待我想想，过两天就带她去上附近的小提琴课。
绚子到本地的音乐厅表演时，元哲九岁，他父亲把他拉去，看他姐姐拉小提琴。
一曲奏毕，掌声雷动。
“瞧你姐姐多厉害！”他父亲对元哲叫道。
“厉害！厉害！”元哲那时候还少不更事。
……
电话，滴嘟滴嘟。
“都说你——”元哲有些不耐烦。
“是舅舅吗？”香音问。
“你是……小香音？”
“你是舅舅！”
“你妈妈呢？”
“妈妈让香音跟舅舅聊天。”
“行吧。我还有空——你今年几岁了呀？”
“十一岁了！”
……
所以对于元哲，香音知道得比绚子更多些。只是不知道他的死讯。
当时元哲还在福冈住着，原打算不久就去熊本，然后南下鹿儿岛。但一些事情把旅程耽误了。听说他在夜店认识了一个女生，可谓是一见钟情，一拍即合。
他们在福冈住了一年，但后来好像又分了手。元哲没有按计划往南方去，而是去了靠东方的大分，在那里又虚度了一个年头。他仍在用照相机记录风景，但是很少发表了，而是靠打零工来赚路费。没人知道他会走到何时为止。
他对香音说，不想再在九州岛待下去了。香音当时已经上了中学，也慢慢懂事了，以为他会回到本州，最好能回京都吧。谁知道他直接西行到了长崎，乘船去了琉球诸岛，从奄美一直到那霸，再到遥远的宫古岛。
不如索性出国吧。估摸着他这么想过，于是乘机到了我国的台湾。到处是中式的建筑，听不懂的中国话，迥异的中国文化，丰富了他相机的题材。他的作品再一次登了报，也让他在台湾打出了一点名声。
他不懂政治，也不觉得台湾和中国大陆有什么不同，于是这份相册，被合并在“中华百景”的系列图中。他不喜欢台北那种大城市，太嘈杂，也太混乱了。到处是推车的小贩，开得飞快的摩托。从台北往西一点到桃园，他只歇了一天就匆匆南下。
“舅舅，台湾是怎么样的啊？”
“怎么跟你说呢。台湾，其实还挺有人情味的。”
“人情味是——”
“就是说人很善良，热情好客。”
“比日本好吗？”
“比日本好。”
“我听说我们以前统治过那里。”
她第一次听见舅舅笑了。
“那都是历史喽，归根结底是人家的地方。我们只是强占了一小会。”
“台湾人讲什么话呢？”
“讲中国的普通话，加一点闽南语。”
“舅舅学会了吗？”
“闽南语学不会，普通话学到了几句。你想学吗？”
“想！可是外婆总是不教我。”
“她也没怎么教过我呀——‘你好’怎么说……”
“‘你好’我会说！我可不是什么都不懂呢！”
“哈哈，真厉害，我教你一点难的……‘炒——饭——’”
“不就是‘炒饭’嘛！”
“你看，你读不准了，发音不是这样子的。”
……
元哲住在彰化，觉得自己真成了半个台湾人。但是因为台北时间差了一个小时，每天早上闹钟响起，他又意识到，自己不过是个流浪者。找了工作还是外人，找了房子还是外人。他每天下楼散步，那些相似面孔的人，说着与自己母语不同的话。
他是流浪者，是游客，是异乡人。
他永远不可能融入这里。
沿着嘉义往南就是台南，倘说再往南，就到高雄了。
颇有世界尽头的感觉呵。
高雄原来名叫打狗。日本殖民者嫌俗气，就取了同音的高雄二字。台湾光复之后，也没有再改回原名，只是从日语的读法，转变成汉语的读法而已。
高雄的日出还可以，但不如京都的漂亮。
没有地方可去了，他只是漫无目的地坐着环岛列车，到了更南边的地方。但那里已经没有城市了，只剩下连片的密林和群山，以及山林间一个个不起眼的海滨小镇。遥遥望去，只有无垠的碧空，无尽的翻飞着微波的海面。
“恒春”的意思是四季常绿，可是他已经三十多岁了，早就度过了人生的春季。这个南方的小镇并不能带给他多少慰藉，看到湛蓝的天幕，想起现在已经是冬天了。
是啊。京都又该下雪了，差不多是这时候。
再往南还有垦丁，但他已经不想去了。就在此处作结吧。
上帝的归上帝。他写在纸上，放入随身的手提包中。
“这样啊……”卢文秋语塞。
“毕竟他已经活过一遍了。”香音叹道。
“活过一遍？”
“嗯。我很羡慕他。”香音说道。
这话说的是什么意思呢。
家里人当时见了他，都叹息起来。在学校也没有老师喜欢他。
但是他在宣传部工作了三年，负责设计每季度的校刊，每出版一本，都能裱在本县的宣传栏上，有的甚至进了京都的图书馆。这对于他们一所不入流的高中而言，是做梦都难以实现的。在他之前不曾有，在他之后也不再有这种事了：因为校刊而认识了这所平庸无奇的高中的人，也因为校刊的没落而忘却了它。
他自诩天才，老师同学只是说他“不是蠢人”，可他高三时备战了两个月，就考上了东京一流的医科学校，一路读到博士。
听说他本来要升主治医师，听到的传言都是“才三十岁啊”“太年轻了”之类，宛然是医学界的明日之星。直到他脱下白大褂那天。
在汇款后的不久，绚子打听到传闻，说元哲已经死在姬路城了。她将信将疑，但让所有人都别告诉老人。
她托人联系了当地的警官，连夜从东京飞到了神户，再坐凌晨末班车去的姬路城。
闯进医院，掀开白布，看到的不是弟弟，她不知道该哭还是该笑。
村上元哲的确到过姬路城，但待了两天，就往南走。去到冈山，拍了一组照片。但说是那阵子天气太糟糕了，拍出来效果很差，大受打击，就一段时间没有拍照。看热闹的旁人据此以为他死了。
估计自己知道谣言传得太厉害，他不久给他姐打了电话。说自己一切顺利，已经到了广岛云云。他姐说你爸病得严重，尽快回家探望一眼吧。
“我都到广岛了还想绑我回去？”他在电话中骂道。
老人本来年纪很大，不久就去世了。绚子打给元哲，说父亲去世了你回来看看吧。
“死就死了呗，和我有什么相干……”
“毕竟他还是你父亲。”
“他把我当儿子吗？”
“其实是当的，他很看重你，只是平时比较隐忍，你不知道而——”
“那算什么？演戏都不带这样演的吧？那我也隐忍隐忍：我不回去。”
他挂掉了电话。
“我外公说他爷爷是医生，爸爸是医生，到他这一代还是医生。医学世家不能断了，所以每天逼我舅舅考医科大学。等到他出来工作之后，又拼命催他快点娶老婆生孩子，给他的医学世家承续香火。”香音说道。
“那后来呢？”卢文秋只想把故事听下去。话说出口才知道自己失礼了。
幸好她不介意。
接下来的一两年，都不曾接到元哲的电话。给他打过去，也不接。不是空号，因为一次绚子用公共电话打给他，他接了，一听到是绚子的声音，就直接挂掉。
“他对令堂没什么好脸色啊。是有什么过节吗？”
“可不是，听我妈说，他小时候就讨厌她。至于过节——”
元哲两岁的时候，书桌上就多了一本医学百科。那时候绚子十三岁，一天跟父亲说想拉小提琴，当父亲的说待我想想，过两天就带她去上附近的小提琴课。
绚子到本地的音乐厅表演时，元哲九岁，他父亲把他拉去，看他姐姐拉小提琴。
一曲奏毕，掌声雷动。
“瞧你姐姐多厉害！”他父亲对元哲叫道。
“厉害！厉害！”元哲那时候还少不更事。
……
电话，滴嘟滴嘟。
“都说你——”元哲有些不耐烦。
“是舅舅吗？”香音问。
“你是……小香音？”
“你是舅舅！”
“你妈妈呢？”
“妈妈让香音跟舅舅聊天。”
“行吧。我还有空——你今年几岁了呀？”
“十一岁了！”
……
所以对于元哲，香音知道得比绚子更多些。只是不知道他的死讯。
当时元哲还在福冈住着，原打算不久就去熊本，然后南下鹿儿岛。但一些事情把旅程耽误了。听说他在夜店认识了一个女生，可谓是一见钟情，一拍即合。
他们在福冈住了一年，但后来好像又分了手。元哲没有按计划往南方去，而是去了靠东方的大分，在那里又虚度了一个年头。他仍在用照相机记录风景，但是很少发表了，而是靠打零工来赚路费。没人知道他会走到何时为止。
他对香音说，不想再在九州岛待下去了。香音当时已经上了中学，也慢慢懂事了，以为他会回到本州，最好能回京都吧。谁知道他直接西行到了长崎，乘船去了琉球诸岛，从奄美一直到那霸，再到遥远的宫古岛。
不如索性出国吧。估摸着他这么想过，于是乘机到了我国的台湾。到处是中式的建筑，听不懂的中国话，迥异的中国文化，丰富了他相机的题材。他的作品再一次登了报，也让他在台湾打出了一点名声。
他不懂政治，也不觉得台湾和中国大陆有什么不同，于是这份相册，被合并在“中华百景”的系列图中。他不喜欢台北那种大城市，太嘈杂，也太混乱了。到处是推车的小贩，开得飞快的摩托。从台北往西一点到桃园，他只歇了一天就匆匆南下。
“舅舅，台湾是怎么样的啊？”
“怎么跟你说呢。台湾，其实还挺有人情味的。”
“人情味是——”
“就是说人很善良，热情好客。”
“比日本好吗？”
“比日本好。”
“我听说我们以前统治过那里。”
她第一次听见舅舅笑了。
“那都是历史喽，归根结底是人家的地方。我们只是强占了一小会。”
“台湾人讲什么话呢？”
“讲中国的普通话，加一点闽南语。”
“舅舅学会了吗？”
“闽南语学不会，普通话学到了几句。你想学吗？”
“想！可是外婆总是不教我。”
“她也没怎么教过我呀——‘你好’怎么说……”
“‘你好’我会说！我可不是什么都不懂呢！”
“哈哈，真厉害，我教你一点难的……‘炒——饭——’”
“不就是‘炒饭’嘛！”
“你看，你读不准了，发音不是这样子的。”
……
元哲住在彰化，觉得自己真成了半个台湾人。但是因为台北时间差了一个小时，每天早上闹钟响起，他又意识到，自己不过是个流浪者。找了工作还是外人，找了房子还是外人。他每天下楼散步，那些相似面孔的人，说着与自己母语不同的话。
他是流浪者，是游客，是异乡人。
他永远不可能融入这里。
沿着嘉义往南就是台南，倘说再往南，就到高雄了。
颇有世界尽头的感觉呵。
高雄原来名叫打狗。日本殖民者嫌俗气，就取了同音的高雄二字。台湾光复之后，也没有再改回原名，只是从日语的读法，转变成汉语的读法而已。
高雄的日出还可以，但不如京都的漂亮。
没有地方可去了，他只是漫无目的地坐着环岛列车，到了更南边的地方。但那里已经没有城市了，只剩下连片的密林和群山，以及山林间一个个不起眼的海滨小镇。遥遥望去，只有无垠的碧空，无尽的翻飞着微波的海面。
“恒春”的意思是四季常绿，可是他已经三十多岁了，早就度过了人生的春季。这个南方的小镇并不能带给他多少慰藉，看到湛蓝的天幕，想起现在已经是冬天了。
是啊。京都又该下雪了，差不多是这时候。
再往南还有垦丁，但他已经不想去了。就在此处作结吧。
上帝的归上帝。他写在纸上，放入随身的手提包中。
“这样啊……”卢文秋语塞。
“毕竟他已经活过一遍了。”香音叹道。
“活过一遍？”
“嗯。我很羡慕他。”香音说道。
这话说的是什么意思呢。