星砂总算是开业了。在半天的模拟实习之后，她欣喜地说：“好啦，秋君现在也算是合格的职员了。明天先干着后厨吧。”
卢文秋将休业的告示取下，在门口放上“今日推介”的小黑板。黑板上写的字，他总是不甚满意；写好了又擦掉，重写了一遍。
“早啊，秋君。”香音说。
“早。”卢文秋回道。
第一天就是这么开始的。
第一天的客人并不是很多，但是要准备的杯子盘子仍然增了好几倍。还好平时吃的不少是冷冻食品，只要加热几分钟就能上菜。况且，香音在前两天就通知洗碗工回来上班，这下店里总算又有了个帮手。洗碗工是一个姓市濑的阿姨，四五十岁，干活麻利得很，刷盘子只听见哗哗的声音。
“只是高桥、田村他们不在，估计今天有得忙了。”这个高桥是服务员，田村是厨师。
放假之前，店里并不剩下多少食材。香音向几家供销商打去了电话，几天内各样原材料都齐备了。星砂和几个供销商的合作都很稳定，订单内容基本固定了，所以她并不用太费心思。
可是卢文秋仍然要准备各种各样的东西，首先因为香音不经大脑的决策，许多员工没来得及赶回来，店里就恢复营业了。第一天后厨做菜的只他一人，即使是半成品也得提前解冻装盘。冷藏柜也大得可怕，这就费去许多时间。一边对付烤炉，一边看着灶上的火候。而在这之前的大清早，天还没亮的时候，他就要把牛肉和牛排取出来解冻，然后开始一边切水果（大多是罐头，但也有一些是新鲜的），一边熬肉酱。酱可以一直文火煮着，那些苹果、黄桃和草莓之类，切好就得打包严实，摆进冷藏柜。到时客人需要摆个盘倒点酱就可以。油锅的油未必要这么早烧好，但相应的食材应该准备停当；鸡排和鱿鱼圈之类及时上粉，到时就能随时下锅，但也要另外记住时间。
香音也起得很早，天蒙蒙亮就起身工作。她负责检查每桌的餐具放置情况，以及自助的小菜是否新鲜，酱料是否充足等等，并根据需要写好今日的推荐菜单。当然她还需要时间练琴。
市濑阿姨是七点半到的，她主要检查店内的卫生情况。一切准备妥当大约是八点钟，他们快快吃过了早餐，稍作准备，八点十五就开门了。
尽管卢文秋是香音雇来的“新员工”，让市濑阿姨有几分疑心，但他烹饪的熟练很快打消了她的疑虑。再者，他虽然谈不上油嘴滑舌，但绝不是不善言辞，只消半天便和市濑慢慢熟络了。
他早已不是第一次在厨房工作，但第一次作为厨房的主角，穿上围裙，手忙脚乱的情况仍然不少。不小心打碎了碗，市濑阿姨忙跑进来说你继续干活我来打扫吧；拿烤盘忘记戴手套烫出水泡，微波炉调错时间把饭烧干了，鸡块炸糊了，套餐忘记配饮料被顾客投诉，等等。有时香音跑来说哪一桌要把香菜改成葱花，又问他速冻通心粉还有没有，他必须紧紧记着，一点不能出错。
有的客人很烦，专门点那些拼盘、混搭之类，卢文秋一要分门别类，二要控制用量：哪一格放薯饼哪一格放沙拉，是放满还是留着空，都很有讲究，要细细思考，才敢行动。
香音教会卢文秋一句顺口溜，是对付儿童套餐的，卢文秋翻译成中文记下了：
烤洋芋两片，牛肉丸子放一边，虾仁加意面。
牛肉丸子和虾仁意面，都是香音最喜欢吃的。
正值冬日，整个城市都懒懒的，幸好客人不多，再繁忙也有限度。有时手头的事情少了，卢文秋就靠着置物台休憩。在悠扬的古典乐声之中，看着大堂擦桌子补配菜的香音，小小的背影，听见她与客人的对话，他一下子回到了大半年前那个初夏：那时她与他说话的语气，也是这样的。当然现在已不同了，而正是因为这种不同，满足了卢文秋的某种不可告人的，可称作独占欲的东西。
等到下午，另一个姓铃木的服务员也来了。铃木是一个四十来岁的中年人。也是西餐厨师；不过到下午近傍晚的时候，店里已没有什么客人，卢文秋准备的食物还有剩余，也用不着铃木做什么，他便只是来打个招呼。
“干得不错嘛，第一天能有这个水平，很不错！”他给卢文秋比了个大拇指。
忙活了一整天，卢文秋已没有多余的心情，但知道明天至少不用再大包大揽，也已足够让他快慰了。
“今天就提前关店吧！”香音提议道，“大家回去休息一下。”
多出来的食物，一部分冷藏起来，一部分让那两个员工带了回去。留下的那些，也足够卢文秋和香音大快朵颐。
“要不，明天秋君和我换个位置吧。”她说。
“怎么？”
“我看秋君今天也太忙了，明天当当服务员休息一下吧。”她笑道。
“也好。那厨房怎么办？”
“交给铃木先生就可以了。如果高森先生的火车赶得上，他明天也会待在厨房。”
香音站起身，走向柜台，从那抽屉中取出了高森的ID卡。让卢文秋熟悉熟悉这人；而为了以假乱真，她先前也为卢文秋制作了一张ID卡。
“对了，我有一个提议，”卢文秋说，“我们可以用现有的材料，研发一点新的菜式。”
“新菜式？”
“对，我们不是有通心粉嘛，现在的做法都是焯熟了再淋酱，感觉有些单调了。”
“秋君有不同的想法吗？”
“嗯，”他点点头，“可以做成汤粉——汤用葱段、茴香、肉蔻和萝卜之类加上牛肉熬几个小时，还可以放点迷迭香。然后粉还是像原来那样焯熟，送到客人面前就是一碗浓汤，和一盘通心粉。”
“这个很有意思，感觉有中华料理的特点。”
她流露出好奇的神色。
卢文秋于是说个不停：“还有别的呢，我仔细看了一遍账簿，总结出客人的大概偏好，我们可以改造一下那款……”
……
尽管他们提前了一个小时歇业，却因为新菜式而琢磨到十点半。这时卢文秋去统计一天的收支，香音开始写自己的练习题。到十一点半的时候，她上楼练琴，卢文秋就洗澡睡觉。
这么忙碌，真担心她会病倒。
第二天交换位置。虽然不用那么早起来了，但他果然更适应当服务员的忙碌。站在走廊和大厅的转角处，留心顾客的需要。只是罚站的时候并不很多，像以前他在餐厅兼职那样，总是跑来跑去的。不是这里要点餐，就是那边要结账。要不就是大厨按铃铛了，厨房窗口已经堆了几个菜。
因为服务员中一个叫藤田的也回来了，香音便不再像第一天那样忙碌，而是更多时候坐在柜台前写作业，只负责结账工作。人并不那么多的时候，她就回到楼上，让藤田来收银。藤田是个和卢文秋年纪相仿的男生，但很年轻就出来打工了。
但对卢文秋来说，尽管有藤田的帮助，一切还是疲于奔命。
他第一次理解了这个词。
其实客人并不比平素多，较之以往打工的餐馆更称得上冷淡，到了下午三四点钟，人最少的时候，他才得以稍稍歇息。一旦看见有客人进来，就暗道一声“休矣”，又挂着满嘴的敬语，去伺候那些不速之客。藤田则一副度假的样子，碰到谁都不慌不忙，但卢文秋留意他一会，才发现他动作麻利得可怕，也许是熟能生巧，一整天都不会有一次舛错。
厨房的忙碌是有序的，菜谱上统共就几十道菜，况且归根结底也就是十来种食材，只是调料有许多种。加热方法袋子上都写好了，微波炉和烤箱也贴了使用步骤。四十平米的厨房之内，全是已知的事物。可是大厅却不是这样的，每一个客人脸上都写着未知，根本不知道他们要提出什么请求，或是声色俱厉的要求。每当忧虑于无法拒绝那些离谱的提议而心生彷徨张目四望时，只是发现藤田也在一旁招呼客人，而自己像是荒漠中一株树苗，处于孤立无援的境地。
他必须时刻注意自己是否说错话了。比起去年四月的时候，或是在咖啡店打工的时候，总是有人在背后指点。像是C套餐能不能换饮料，速冻通心粉到底还有没有之类的问题，旁边没有任何人可以解答。他不会跑到柜台前问这问那，有时只是希望藤田来解答。
“没事，哥们，你先别急着答应，把问题留给厨房就是了。”
……
“抱歉客人，这道菜的牛肉丸子是不能换的。但是我们为您提供了配菜，您可以在拐角处的小桌上自取。”
“抱歉，套餐的橙汁没有办法做成热的，您可以改成柠檬红茶。”
“实在不好意思，本店不提供免费充电服务。”
……
有客人结账的时候剩下一大碗，一边抽餐巾纸擦嘴，一边抱怨说：“你们这店味道不行啊，我还以为是那家‘星砂’呢，原来是这……”
那家连锁店“星砂”，上文已提及了，名字实际上叫“Hoshinosuna”。离这家“星砂”还有一定路程。
“您下回可以去那家品尝。期待您的下次光临。”卢文秋说。
客人哼了一声，甩下钱就走开了。
这天有两位客人说过这种话。
打烊之后，大厨们依然把厨房剩下的料子，能冷藏保存的就存起来，不能的尽量一锅炖好吃了。几个员工分好，放保鲜盒带回家里。
店里很快又只剩下他们两人，香音问他：“真的有那么难吃吗？”
卢文秋不习惯说谎话，于是答道：“好像还是差那么一点东西……”
“什么呢？是面煮得不好吗？”
“不是。面很好，酱有一点点咸了。”
“那下次多放一点盐？”
“那样又好像盖过原本的味道了呢。”
“怎么办呢？铃木和高森一直都是这么做的啊……”
卢文秋沉思了一阵，说道：“可以试试看放点黑椒？”
“黑椒？可是有的客人可能怕辣……”
“放少一点，让黑椒的微辣替代咸味，还能起到提鲜的效果呢。”这是咖啡店的经验。
“是吗……”香音似乎将信将疑，“那明天试试看吧。”
“话说回来，为什么起‘星砂’这个名字呢？”
“跟我来。”她说着，噔噔地跑上阁楼。
他随着香音上楼，进了她的房间。
她在电脑上找出一段视频，是一个小提琴手，在钢琴的协奏下演奏着。小提琴手——卢文秋看出来了——就是绚子，香音的母亲。
旋律很细腻，令人捉摸不透，就像天幕升起的一道彩虹，又让人眼前现出宇宙深蓝色背景上如轻纱缥缈的星云。
“这首曲子，就叫《星夜》，”她说，“有个法语名字来着，妈妈说过，但我忘记了。”
“《星夜》。”卢文秋重复道。
“嗯，还有一首叫作《海砂》的钢琴曲。这两首的合奏，就叫《星砂》了。”
“好巧妙的设计，《星夜》已经是这么优秀的曲子，如果加上《海砂》……”
“是呀，但母亲一直不愿别的钢琴师给她伴奏，一定要我学会《海砂》。”
“那中岛同学学会了吗？”
“她这么逼我学这个，怎么可能不会呢，”她苦笑道，“但她总是不满意我弹的，觉得这里不好，那里不好，配不上《星夜》的旋律。”
“所以一开始店里并不叫‘星砂’吗？”
“是啊。这里原来是一家酒吧。”
“酒吧？”
卢文秋看看四周的装饰，完全无法想象她所说的。
“对，原本是我爸爸大学毕业开的店。后来妈妈说太吵闹了，就改成了这样的餐厅。名字也改了，原本叫‘中岛Never die’来着……”
“看来令堂确实很喜欢这两首曲子呢。”
“我也很喜欢。我的一个梦想就是给妈妈伴奏，听她再演奏一遍《星夜》。”
“我能听听中岛同学弹的《海砂》吗？”
“我也希望能早点弹给秋君听听。但我母亲不让，她说在我能够和她一起上台之前，《海砂》不能让任何人先听到。”
“她有没有说过，为什么对这两首曲子这么执着呢？”
香音摇了摇头，“我问了她，但她不愿说。不过我知道她以前和别人合奏过，而且反响还很不错。”
“可能就是因此而有这种执念吧，”卢文秋笑道，“不管怎样，我也希望中岛同学能够早点练到家了，然后改天也让我能够一赏琴音 。”
“嗯！”
卢文秋将休业的告示取下，在门口放上“今日推介”的小黑板。黑板上写的字，他总是不甚满意；写好了又擦掉，重写了一遍。
“早啊，秋君。”香音说。
“早。”卢文秋回道。
第一天就是这么开始的。
第一天的客人并不是很多，但是要准备的杯子盘子仍然增了好几倍。还好平时吃的不少是冷冻食品，只要加热几分钟就能上菜。况且，香音在前两天就通知洗碗工回来上班，这下店里总算又有了个帮手。洗碗工是一个姓市濑的阿姨，四五十岁，干活麻利得很，刷盘子只听见哗哗的声音。
“只是高桥、田村他们不在，估计今天有得忙了。”这个高桥是服务员，田村是厨师。
放假之前，店里并不剩下多少食材。香音向几家供销商打去了电话，几天内各样原材料都齐备了。星砂和几个供销商的合作都很稳定，订单内容基本固定了，所以她并不用太费心思。
可是卢文秋仍然要准备各种各样的东西，首先因为香音不经大脑的决策，许多员工没来得及赶回来，店里就恢复营业了。第一天后厨做菜的只他一人，即使是半成品也得提前解冻装盘。冷藏柜也大得可怕，这就费去许多时间。一边对付烤炉，一边看着灶上的火候。而在这之前的大清早，天还没亮的时候，他就要把牛肉和牛排取出来解冻，然后开始一边切水果（大多是罐头，但也有一些是新鲜的），一边熬肉酱。酱可以一直文火煮着，那些苹果、黄桃和草莓之类，切好就得打包严实，摆进冷藏柜。到时客人需要摆个盘倒点酱就可以。油锅的油未必要这么早烧好，但相应的食材应该准备停当；鸡排和鱿鱼圈之类及时上粉，到时就能随时下锅，但也要另外记住时间。
香音也起得很早，天蒙蒙亮就起身工作。她负责检查每桌的餐具放置情况，以及自助的小菜是否新鲜，酱料是否充足等等，并根据需要写好今日的推荐菜单。当然她还需要时间练琴。
市濑阿姨是七点半到的，她主要检查店内的卫生情况。一切准备妥当大约是八点钟，他们快快吃过了早餐，稍作准备，八点十五就开门了。
尽管卢文秋是香音雇来的“新员工”，让市濑阿姨有几分疑心，但他烹饪的熟练很快打消了她的疑虑。再者，他虽然谈不上油嘴滑舌，但绝不是不善言辞，只消半天便和市濑慢慢熟络了。
他早已不是第一次在厨房工作，但第一次作为厨房的主角，穿上围裙，手忙脚乱的情况仍然不少。不小心打碎了碗，市濑阿姨忙跑进来说你继续干活我来打扫吧；拿烤盘忘记戴手套烫出水泡，微波炉调错时间把饭烧干了，鸡块炸糊了，套餐忘记配饮料被顾客投诉，等等。有时香音跑来说哪一桌要把香菜改成葱花，又问他速冻通心粉还有没有，他必须紧紧记着，一点不能出错。
有的客人很烦，专门点那些拼盘、混搭之类，卢文秋一要分门别类，二要控制用量：哪一格放薯饼哪一格放沙拉，是放满还是留着空，都很有讲究，要细细思考，才敢行动。
香音教会卢文秋一句顺口溜，是对付儿童套餐的，卢文秋翻译成中文记下了：
烤洋芋两片，牛肉丸子放一边，虾仁加意面。
牛肉丸子和虾仁意面，都是香音最喜欢吃的。
正值冬日，整个城市都懒懒的，幸好客人不多，再繁忙也有限度。有时手头的事情少了，卢文秋就靠着置物台休憩。在悠扬的古典乐声之中，看着大堂擦桌子补配菜的香音，小小的背影，听见她与客人的对话，他一下子回到了大半年前那个初夏：那时她与他说话的语气，也是这样的。当然现在已不同了，而正是因为这种不同，满足了卢文秋的某种不可告人的，可称作独占欲的东西。
等到下午，另一个姓铃木的服务员也来了。铃木是一个四十来岁的中年人。也是西餐厨师；不过到下午近傍晚的时候，店里已没有什么客人，卢文秋准备的食物还有剩余，也用不着铃木做什么，他便只是来打个招呼。
“干得不错嘛，第一天能有这个水平，很不错！”他给卢文秋比了个大拇指。
忙活了一整天，卢文秋已没有多余的心情，但知道明天至少不用再大包大揽，也已足够让他快慰了。
“今天就提前关店吧！”香音提议道，“大家回去休息一下。”
多出来的食物，一部分冷藏起来，一部分让那两个员工带了回去。留下的那些，也足够卢文秋和香音大快朵颐。
“要不，明天秋君和我换个位置吧。”她说。
“怎么？”
“我看秋君今天也太忙了，明天当当服务员休息一下吧。”她笑道。
“也好。那厨房怎么办？”
“交给铃木先生就可以了。如果高森先生的火车赶得上，他明天也会待在厨房。”
香音站起身，走向柜台，从那抽屉中取出了高森的ID卡。让卢文秋熟悉熟悉这人；而为了以假乱真，她先前也为卢文秋制作了一张ID卡。
“对了，我有一个提议，”卢文秋说，“我们可以用现有的材料，研发一点新的菜式。”
“新菜式？”
“对，我们不是有通心粉嘛，现在的做法都是焯熟了再淋酱，感觉有些单调了。”
“秋君有不同的想法吗？”
“嗯，”他点点头，“可以做成汤粉——汤用葱段、茴香、肉蔻和萝卜之类加上牛肉熬几个小时，还可以放点迷迭香。然后粉还是像原来那样焯熟，送到客人面前就是一碗浓汤，和一盘通心粉。”
“这个很有意思，感觉有中华料理的特点。”
她流露出好奇的神色。
卢文秋于是说个不停：“还有别的呢，我仔细看了一遍账簿，总结出客人的大概偏好，我们可以改造一下那款……”
……
尽管他们提前了一个小时歇业，却因为新菜式而琢磨到十点半。这时卢文秋去统计一天的收支，香音开始写自己的练习题。到十一点半的时候，她上楼练琴，卢文秋就洗澡睡觉。
这么忙碌，真担心她会病倒。
第二天交换位置。虽然不用那么早起来了，但他果然更适应当服务员的忙碌。站在走廊和大厅的转角处，留心顾客的需要。只是罚站的时候并不很多，像以前他在餐厅兼职那样，总是跑来跑去的。不是这里要点餐，就是那边要结账。要不就是大厨按铃铛了，厨房窗口已经堆了几个菜。
因为服务员中一个叫藤田的也回来了，香音便不再像第一天那样忙碌，而是更多时候坐在柜台前写作业，只负责结账工作。人并不那么多的时候，她就回到楼上，让藤田来收银。藤田是个和卢文秋年纪相仿的男生，但很年轻就出来打工了。
但对卢文秋来说，尽管有藤田的帮助，一切还是疲于奔命。
他第一次理解了这个词。
其实客人并不比平素多，较之以往打工的餐馆更称得上冷淡，到了下午三四点钟，人最少的时候，他才得以稍稍歇息。一旦看见有客人进来，就暗道一声“休矣”，又挂着满嘴的敬语，去伺候那些不速之客。藤田则一副度假的样子，碰到谁都不慌不忙，但卢文秋留意他一会，才发现他动作麻利得可怕，也许是熟能生巧，一整天都不会有一次舛错。
厨房的忙碌是有序的，菜谱上统共就几十道菜，况且归根结底也就是十来种食材，只是调料有许多种。加热方法袋子上都写好了，微波炉和烤箱也贴了使用步骤。四十平米的厨房之内，全是已知的事物。可是大厅却不是这样的，每一个客人脸上都写着未知，根本不知道他们要提出什么请求，或是声色俱厉的要求。每当忧虑于无法拒绝那些离谱的提议而心生彷徨张目四望时，只是发现藤田也在一旁招呼客人，而自己像是荒漠中一株树苗，处于孤立无援的境地。
他必须时刻注意自己是否说错话了。比起去年四月的时候，或是在咖啡店打工的时候，总是有人在背后指点。像是C套餐能不能换饮料，速冻通心粉到底还有没有之类的问题，旁边没有任何人可以解答。他不会跑到柜台前问这问那，有时只是希望藤田来解答。
“没事，哥们，你先别急着答应，把问题留给厨房就是了。”
……
“抱歉客人，这道菜的牛肉丸子是不能换的。但是我们为您提供了配菜，您可以在拐角处的小桌上自取。”
“抱歉，套餐的橙汁没有办法做成热的，您可以改成柠檬红茶。”
“实在不好意思，本店不提供免费充电服务。”
……
有客人结账的时候剩下一大碗，一边抽餐巾纸擦嘴，一边抱怨说：“你们这店味道不行啊，我还以为是那家‘星砂’呢，原来是这……”
那家连锁店“星砂”，上文已提及了，名字实际上叫“Hoshinosuna”。离这家“星砂”还有一定路程。
“您下回可以去那家品尝。期待您的下次光临。”卢文秋说。
客人哼了一声，甩下钱就走开了。
这天有两位客人说过这种话。
打烊之后，大厨们依然把厨房剩下的料子，能冷藏保存的就存起来，不能的尽量一锅炖好吃了。几个员工分好，放保鲜盒带回家里。
店里很快又只剩下他们两人，香音问他：“真的有那么难吃吗？”
卢文秋不习惯说谎话，于是答道：“好像还是差那么一点东西……”
“什么呢？是面煮得不好吗？”
“不是。面很好，酱有一点点咸了。”
“那下次多放一点盐？”
“那样又好像盖过原本的味道了呢。”
“怎么办呢？铃木和高森一直都是这么做的啊……”
卢文秋沉思了一阵，说道：“可以试试看放点黑椒？”
“黑椒？可是有的客人可能怕辣……”
“放少一点，让黑椒的微辣替代咸味，还能起到提鲜的效果呢。”这是咖啡店的经验。
“是吗……”香音似乎将信将疑，“那明天试试看吧。”
“话说回来，为什么起‘星砂’这个名字呢？”
“跟我来。”她说着，噔噔地跑上阁楼。
他随着香音上楼，进了她的房间。
她在电脑上找出一段视频，是一个小提琴手，在钢琴的协奏下演奏着。小提琴手——卢文秋看出来了——就是绚子，香音的母亲。
旋律很细腻，令人捉摸不透，就像天幕升起的一道彩虹，又让人眼前现出宇宙深蓝色背景上如轻纱缥缈的星云。
“这首曲子，就叫《星夜》，”她说，“有个法语名字来着，妈妈说过，但我忘记了。”
“《星夜》。”卢文秋重复道。
“嗯，还有一首叫作《海砂》的钢琴曲。这两首的合奏，就叫《星砂》了。”
“好巧妙的设计，《星夜》已经是这么优秀的曲子，如果加上《海砂》……”
“是呀，但母亲一直不愿别的钢琴师给她伴奏，一定要我学会《海砂》。”
“那中岛同学学会了吗？”
“她这么逼我学这个，怎么可能不会呢，”她苦笑道，“但她总是不满意我弹的，觉得这里不好，那里不好，配不上《星夜》的旋律。”
“所以一开始店里并不叫‘星砂’吗？”
“是啊。这里原来是一家酒吧。”
“酒吧？”
卢文秋看看四周的装饰，完全无法想象她所说的。
“对，原本是我爸爸大学毕业开的店。后来妈妈说太吵闹了，就改成了这样的餐厅。名字也改了，原本叫‘中岛Never die’来着……”
“看来令堂确实很喜欢这两首曲子呢。”
“我也很喜欢。我的一个梦想就是给妈妈伴奏，听她再演奏一遍《星夜》。”
“我能听听中岛同学弹的《海砂》吗？”
“我也希望能早点弹给秋君听听。但我母亲不让，她说在我能够和她一起上台之前，《海砂》不能让任何人先听到。”
“她有没有说过，为什么对这两首曲子这么执着呢？”
香音摇了摇头，“我问了她，但她不愿说。不过我知道她以前和别人合奏过，而且反响还很不错。”
“可能就是因此而有这种执念吧，”卢文秋笑道，“不管怎样，我也希望中岛同学能够早点练到家了，然后改天也让我能够一赏琴音 。”
“嗯！”