已经一天一夜没有入眠，萧惜很是疲乏。坐在土包上回望着成片的田地，她有些恍惚，思绪飘乎地想起幼时她同娘亲一起下田干活儿。
得趁着凌晨时分，天气还凉爽的时候，娘亲扛着锄头，她搂着小竹篮，竹篮里是今日要播下的菜种，二人一起沿着田埂走上近半个时辰，才能到达山脚下这块田地。
娘亲种田的经历很是坎坷。
最初时，娘亲是刚从城里来的小姐，对田间的事项一概不知，又好强的不让爹爹帮忙，总说这点小事自己搞得定。
原先爹爹分得的田地，位置在村口，方便看护，是村长对读书人的丁点偏爱。娘亲去请教其他下田的妇人该如何耕种，妇人们互相对视一眼，便都说娘亲小细胳膊哪儿翻得动土，又道自家田地已翻耕好，若不嫌弃就两家互换耕地。
娘亲很是感动，说村里还是好人多。
然后就被接二连三的，从村口的位置被换到了远离村子的山脚下。
第一年，娘亲什么都没种出来，只得靠着亲哥偷偷塞银票度日。
第二年，娘亲怀了孕，有了个嗷嗷待哺的小累赘，田地被荒废在了角落。
第三年第四年，荒废的田地上生出了茂盛的野草，直至第五年，野草堆里窜出个半人高的树苗，被长大了的小累赘蹬着小短腿，硬生生连根拔起。
娘亲在旁边给小累赘鼓掌，说：“曦曦好厉害呀。”
【曦】字是爹爹起的，寓意小累赘应如曦光一般，给人带来温暖和希望。但【曦】字太复杂，小累赘握着笔戳着头，怎么也学不会，娘亲便教她学写【惜】字。
盼望这个小累赘能永远被人珍惜爱惜。
娘亲是要强的，会偷瞧村里其他人下田，边瞧边学，原本白皙纤嫩的手早已布满老茧。有着实不懂的，才勉强去向他人请教，男的大多都拄着锄头含糊不清说个半天，只为让娘亲同他们多搭上几句话。
娘亲是用金玉绸缎养大的小姐，纵使近些年被乡野的粗粝消磨许多，也未曾泯灭掉她那清雅的气质。
也导致了村中已婚的女性总带了几分敌意去看待娘亲。她们会在娘亲来请教时，分给娘亲劣质的种子，带些垫脚的烂布来好心送给小累赘做衣服，或者是揣来家中吃剩的点心渣余，说是特意带来让大户人家的小姐尝尝味道。
隔了夜的碎渣，很难吃，有时还会有一股馊味。
但娘亲总是说着谢谢，强颜欢笑着收下。
作为娘亲跟班的小累赘，都亲眼撞见过好几次，那群多嘴的婆娘聚在一起谈论。，
为首那个陈姓的婶子说：“城中来的小姐就是傲气，连带着吃百家饭长大的秀才也傲气起来了，还拉着全村孩童去那私塾里念书，不就是想显摆自己多认识那几个大字嘛。”
其他人连声附和。
娘亲拉着小累赘走远，悄悄问：“曦曦方才听见什么了啊？”
“听见她们说娘亲和爹爹的坏话。”小累赘如实回答。
娘亲把食指放在嘴唇上，做出嘘声的手势，“曦曦方才什么都没听见，也不可以和你爹爹说她们讲的那些话，爹爹听了会伤心的。”
娘亲说：“你爹爹一定会考出成绩的，到时候我们一家就搬出去住。娘亲带你去别的地方玩，离这里远远的，离她们都远远的。”
小累赘问：“比去外祖家还远吗？”
“比外祖家可远多了。到时候啊，娘亲就带你去江畔看水天一色，带你去塞北看大漠孤烟，还有江南的烟柳画桥……我已不知道他说的那些未来还能否走出去，但是曦曦啊，曦曦你一定要……一定要走出去啊……”
娘亲把头放在小累赘肩上。小累赘感受到了肩头温热是湿润，她不知道那是什么，她只觉得娘亲的头好重，压的她肩头生疼。
幼时记事都是混混沌沌，再稍微清晰些的，就是小累赘七岁那年，爹爹秋闱落榜。
外面的传闻都不好听，说是娘亲耽误了爹爹，导致爹爹作为村里引以为傲的秀才，竟干出落榜这种天塌般的事来。
“但凡考上举人了，也能得个一官半职。秀才孝顺的很，定会给村子里的大家都某个好差事，到那时候门外都排着队的给咱上贡，哪儿还用昏天黑地的下田呢。”有人遗憾。
“秀才那么聪明，怎么就没考上呢？”有人疑惑。
“定是他家那小娘子，怕秀才考上后不要她了，就临着乡试前，把秀才的精气都——”有人开了黄腔，脸上满是戏谑。
一阵哄笑。
小累赘正忙着同村里的小屁孩打架，因为那小屁孩骂她爹爹是个讲大话的书呆子。她拉扯着小屁孩，从村口一路打到灌了水的田里，撕开那人乱嚼舌根的嘴，喂了对方两把水稻叶拌泥沙，才被路过的刘铁匠一手一个强行分开。
灰头土脸的走在回家的路上，小累赘思索着在会儿挨打该用什么姿势求饶，抬头就远远瞧见屋里，爹爹将头抵在娘亲肩头，娘亲一下一下抚着爹爹的后背，轻声在爹爹耳边安慰着什么。
娘亲将脊背挺的笔直，仿佛任何东西都压不垮她。
小累赘停了回家的脚步，决定再去同那些乱嚼舌根的再大战三百回合。
没打成。
刘叔正在原地等着她。
刘叔把小累赘提溜回了铁匠铺，顾婶大惊失色，问小累赘是不是跟着村里的大黄去滚泥巴了。
小累赘说行大事者不拘小节，区区泥巴不足挂齿。然后抱紧刘叔的腿，向刘叔请教打架的秘诀。
刘叔对此嗤之以鼻，并表示：“你这副样子给你娘看见了，怕是要把你吊在梁上挂起来打。”
刘叔平日里就是这样抽刘二娃的，竹条抡的呼呼作响。
小累赘屁股一阵幻疼，随即表示要在顾婶家借住一夜，当晚洗出了三盆泥巴水。
然后啊，春去秋来又过了三年，再次乡试。
爹爹终是考上了。
流言蜚语却比归乡的爹爹来得更快。
爹爹还在郡县被官政绊住时，各式各样的编排早已铺天盖地的涌来。
有说爹爹考中解元，直达都城保送贡士的，不屑再顾家中那对老小。
有说爹爹已经谋了官职，是要在县城另娶新欢的。
不消两日连完整的剧情都出来了，说是在乡试期间被官家的小姐看中，如今已是两相恩爱，举案齐眉，和和美美同赴都城以备会试。
娘亲像是生了大病，整日里都恹恹枯坐在门槛上，遥遥望着门前小路的尽头。
娘亲的脊背不再笔直。
小累赘想起大舅来给娘亲塞银票时，曾经对娘亲说的，过刚易折。
她不懂，却还是去找了村长，拖他帮忙带口信给大舅。大舅见多识广，一定能帮娘亲。
不凑巧的，大舅去外地铺子上查账了，是萧府的老管事带着大夫来看娘亲。大夫望闻问切了半天，只说是精神不好，多休息就行。
老管事在一旁哀求道：“五小姐，跟老奴一起回萧府吧。老爷耳根子软的很，你说几句好话服个软就行了。”
娘亲依旧神情木讷：“我信他。他答应过我。他会回来的。”
小累赘第一次见老头哭，脸上层层叠叠的褶子也拦不住眼泪不停的往下掉。她理解不了老头怎会哭的鼻涕一把泪一把，害怕的紧，只远远躲着偷看。
老管事哭岔了气，身子骨颤颤巍巍再撑不得，见求了半晌都无果，只得在大夫不耐的催促中离开。临走时又给娘亲塞了叠厚厚的银票。
新的谣言又起来了，说是娘亲之前进城，都是去私会娘家介绍的老情人，现如今娘亲被秀才抛弃，老情人念及旧情，特来一趟施舍卖身钱。
小累赘跑去村中最大的八卦地——石板桥头，村长正在试图和大家讲道理：“秀才是读书人，读书人讲究的是啥？
“是礼义廉耻，咱要相信秀才对吧，就不要在乱讲那些没根没据的事情了哈，那都是谣言哈。”
有人喊：“我昨儿个都瞧见那老头从秀才家出来。”
另有人搭腔：“那老头是不是还在系裤腰带？”
又是一阵哄笑。
刘叔像天神下凡一般出现在人群中。他拿起屠户搁在桌上的杀猪刀，往那嚼舌根的人身上一指，“还在嚼，还在嚼，你个嘴似闭不桑还似咋咧？”
刀尖又转向另一个搭腔的，“莫让捞资发现你俩嘎是编滴，让捞资发现喽，编几句捞资囊你俩嘎几刀。”
人群惊作鸟兽散去。
散开的鸟兽又落在路的尽头，渐渐聚拢成一个人形，踏尘而归。
是爹爹。
在门前枯槁如柴的娘亲又鲜活了起来，快步跑去迎接。
却在瞧见爹爹那身锦衣玉带时，硬生生顿住了脚步。
那不是爹爹出发时携带的衣物。
“你这身衣物……”
“村里那些谣言……”
两人几乎同时开口。
被流言刺出千疮百孔的信任，在这一刻彻底崩塌殆尽。
萧惜挽了裙摆在门槛上坐下，静静看着小累赘被关在房间里，看着小累赘疯狂的拍打门板，看着小累赘从门缝中窥见娘亲孤绝的背影和爹爹愤怒的脸。
那是十岁时的她，是最懦弱无能的她。
娘亲拿起旁边的刀，刀尖指向爹爹。
爹爹的表情从震惊到茫然，再到不可置信，然后万念俱灰。他拉开自己的衣襟，邀请娘求剖出来瞧瞧这颗心脏是否变了质。
结果是娘亲用刀刃划向自己的脖子。
鲜血像是被冲垮的堤坝，洪水喷涌而出，颜色从墙壁一直涂抹上屋顶，再落下，砸在爹爹脸上，为他灰白的面孔添上几分艳丽。
爹爹扑跪在地上，仓皇去捂住娘亲的脖颈，却都是无用功。
萧惜低头打量着自己的手，是遗传了娘亲的好皮肤，纤细白嫩，可惜她不怎珍爱，掌心都是老茧，手背上布满伤痕。
手啊，真是无用，即拦不住生命的消散，也拦不住时间的流逝。
“你终是来见我了。”爹爹抬头看向她道。
萧惜回望过去，见娘亲还在爹爹怀里沉睡，未有起来同她说说话的意思，便抬手给了自己一个耳刮子，试图从梦中醒来。
“小曦还是不肯原谅爹爹吗？”爹爹问她。
萧惜并未理睬，准备再给自己补上一个大耳光，却发现无论如何用力都抬不动胳膊，只得用力挣扎着去瞧究竟，就见一只大狼狗正枕着她的胳膊睡觉。
她终于从梦里挣脱了出来。
脑子清醒了点，她勉强记起，昨夜是带着凌晨在村子里乱逛来着。
不由得悲从中来，她一把抱住大狼狗开始嚎啕大哭：“凌晨你怎么变成狗了？你变成狗了还怎么下田种地啊？”
她大声嚎了半天，把胸中郁结都嚎散差不多了才收声，抹掉眼泪方才看清远处的田埂上正蹲着个人。
那人见她似是正常了些，才同她细细辩解：“首先，我没变狗。其次，那是只狼。”
萧惜低头，看向臂弯里正睡得鬼迷日眼的“狗”——灰白棕相间的毛发，大脸盘子和倒三角眼，蓬松的尾巴正有一搭没一搭的扫在她小腿上。
确实是只货真价实的狼。
萧惜轻叹口气，向凌晨隆重介绍道：“这是我给它起的名字，就叫狗子。”
六年前的七月半，萧惜掏出了全部的家当，在铺子里换了摞纸钱，提去湖边准备烧给爹娘和自己。
热气翻腾，有页纸钱被卷起，悠悠飘进了湖里。
她正寻思着该如何去湖里捞出来，便发现脚边多了个小狼崽子。
小狼崽子饿的只剩身皮包骨，摇摇晃晃的靠在萧惜脚边。
她忽然起了玩心，将湖里飘着的那页纸指给小狼崽子看，“你去帮我把那东西捡回来，我就带你回家。”
然后那小狼崽子抬头看着她，又看向湖里，真似是听懂了般的，颤巍巍的淌进湖里，狗刨着将那页纸叼了回来。
她在湖边站了许久，才和小狼崽说，就算咱俩有个家了吧。
她将那页纸钱在手心里捂干，叠好放进娘亲秀给她的荷包里，用根细绳坠在小狼崽脖子上。
山林里的猛兽在近年都被猎杀殆尽，她搂着小狼崽在山林中找了间被猎户遗弃的小屋，开始了她的苟且偷生。
那时的小狼崽才两个月大，还瞧不出野狼样貌，同村里的小土狗更相像几分，萧惜便权当养了只狗，给它起名叫来福。因为曾经娘亲答应过她，待爹爹考上后就养只小狗陪她玩耍，就起名叫来福，是来家里享福的。
来福很好养活，剩饭剩菜都吃，肠胃比她的好上不少，吃的再差也不拉肚子。它喜欢偷溜进村里偷翻垃圾加餐，吃的多了个头也长的快，逐渐显露出灰狼的模样，总被村里人安上偷鸡的罪名追着打。
直至有一次，来福为了救村里的孩子，咬死了一条藏在角落里的毒蛇，村人才第一次用怜悯的眼神，看着倒在地上抽搐翻滚的来福。
萧惜举起来福的前爪，指着狼腿上秃着的圆斑给凌晨看：“这就是当时被蛇咬后留下的。当时它可厉害了，硬撑将那条蛇咬死了才松口。”
凌晨想凑近些，来福向他呲出亮闪闪的尖牙。
萧惜轻拍狗头，示意它把尖牙收回去，“村里没人能治，找走乡医也给不治，说给畜生开药方会污了他的名声。我就去翻我爹爹的藏书，去山上找了蛇草给它灌药才救了回来。但它生病瘦得厉害，我又没钱买肉喂它，就只能托给村长养了。”
来福咬死毒蛇，救了村人，村人再见到来福都得夸上两句，是只好狗。
村人给的帮助也仅有这两句夸夸。
村长还是那副可靠有担当的模样，大方的答应照顾来福，还贴心地问她这只狼崽子叫啥。
她说，就叫狗子。
似乎换了这个名字，它就真的能成为村里一只无忧无虑的快乐小狗。
凌晨一脸好奇的凑过来，伸手试图抚摸狗头。
来福继续呲牙，然后又挨了萧惜一巴掌。
来福委屈地把狗头往萧惜的怀里钻，被萧惜嫌弃推开。
萧惜站起身活动了下筋骨，弯腰捡了根木棍，扔出去。
来福摇着尾巴把木棍捡了回来。
萧惜把木棍递给满脸期待的凌晨，“你试试。”
凌晨立马将木棍高高抛出，然后和坐在一旁未挪动半分的来福大眼瞪小眼。
凌晨继续伸手，试图和来福搭建沟通的桥梁，却被来福统统拒绝，用狭长的嘴筒子撕咬凌晨手边的空气，用坚固的嘴壳子打出清脆的快板声。
天蒙蒙亮，村里陆续有人扛着锄头扁担水桶去下田，偶然有人同萧惜对上视线，会笑着抬手打声招呼，后便撇开头，再无多的言语。
下田的人渐渐多了起来，萧惜转身带着凌晨去村子里乱逛，说要带他去骑猪，结果村里的猪只远远瞧见她这个惯犯，就连滚带爬的翻出院栏跑走了。
骑猪未果，萧惜又带着凌晨钻进羊圈。刚在石槽里挑了把上好的草料，就见一只公羊埋头猛冲过来，将凌晨一脑门撞翻。
萧惜又赶紧拉着凌晨翻出羊圈，跑去水塘旁，用从羊圈里顺来的草料贿赂了在塘里泡澡的老水牛，才成功的让凌晨体验了一次骑牛。
老水牛年纪虽大，身体却依旧健壮，牛屁股上还有前些年同进村野狼打架时留下的牙印。
凌晨骑在上面宛如劈叉，轻撑住水牛脖子才坐的稳当。
老水牛的鼻环上未绑绳子，以防潜水时被绳子缠住溺毙。许是为了庇荫，老水牛甩着尾巴悠闲的踱步回了田里。
村里播下的稻苗已有半人高，有村民养了群鸭子，用来啄食稻田里新长出的野草。鸭子不怕生，围着老牛嘎嘎叫，轮流去咬凌晨的鞋。
凌晨试图抗议鸭子们的霸凌，然后被鸭子们扇着翅膀跳起来拧腿肉。
老水牛找了块舒服的草地卧下打盹，凌晨一个鹞子翻身落了地，又继续和鸭群大战三百回合。
白身橘头的牛背鹭自草丛中飞出，长腿轻踏，稳稳落在牛头宝座上，缩着脖子展示了会儿水鸟特有的呆滞感，忽地低头叨了两下牛鼻子被甩开，又展翅飞去田里啄食锄头下翻出的虫子。
来福从旁边的田里窜出来，叼着被咬断脊椎的大耗子试图上贡给萧惜，又被萧惜赏了一耳刮子，才转头又叼着去找其他村民邀功。
两只大鹅从田里钻出来，欢快的扭着脖子来找萧惜帮忙挠痒痒，但萧惜更喜欢把手塞进大鹅的翅膀底下摸摸绒毛，新鲜鹅绒手感非常棒。
然后就被大鹅追咬了半里地。
得趁着凌晨时分，天气还凉爽的时候，娘亲扛着锄头，她搂着小竹篮，竹篮里是今日要播下的菜种，二人一起沿着田埂走上近半个时辰，才能到达山脚下这块田地。
娘亲种田的经历很是坎坷。
最初时，娘亲是刚从城里来的小姐，对田间的事项一概不知，又好强的不让爹爹帮忙，总说这点小事自己搞得定。
原先爹爹分得的田地，位置在村口，方便看护，是村长对读书人的丁点偏爱。娘亲去请教其他下田的妇人该如何耕种，妇人们互相对视一眼，便都说娘亲小细胳膊哪儿翻得动土，又道自家田地已翻耕好，若不嫌弃就两家互换耕地。
娘亲很是感动，说村里还是好人多。
然后就被接二连三的，从村口的位置被换到了远离村子的山脚下。
第一年，娘亲什么都没种出来，只得靠着亲哥偷偷塞银票度日。
第二年，娘亲怀了孕，有了个嗷嗷待哺的小累赘，田地被荒废在了角落。
第三年第四年，荒废的田地上生出了茂盛的野草，直至第五年，野草堆里窜出个半人高的树苗，被长大了的小累赘蹬着小短腿，硬生生连根拔起。
娘亲在旁边给小累赘鼓掌，说：“曦曦好厉害呀。”
【曦】字是爹爹起的，寓意小累赘应如曦光一般，给人带来温暖和希望。但【曦】字太复杂，小累赘握着笔戳着头，怎么也学不会，娘亲便教她学写【惜】字。
盼望这个小累赘能永远被人珍惜爱惜。
娘亲是要强的，会偷瞧村里其他人下田，边瞧边学，原本白皙纤嫩的手早已布满老茧。有着实不懂的，才勉强去向他人请教，男的大多都拄着锄头含糊不清说个半天，只为让娘亲同他们多搭上几句话。
娘亲是用金玉绸缎养大的小姐，纵使近些年被乡野的粗粝消磨许多，也未曾泯灭掉她那清雅的气质。
也导致了村中已婚的女性总带了几分敌意去看待娘亲。她们会在娘亲来请教时，分给娘亲劣质的种子，带些垫脚的烂布来好心送给小累赘做衣服，或者是揣来家中吃剩的点心渣余，说是特意带来让大户人家的小姐尝尝味道。
隔了夜的碎渣，很难吃，有时还会有一股馊味。
但娘亲总是说着谢谢，强颜欢笑着收下。
作为娘亲跟班的小累赘，都亲眼撞见过好几次，那群多嘴的婆娘聚在一起谈论。，
为首那个陈姓的婶子说：“城中来的小姐就是傲气，连带着吃百家饭长大的秀才也傲气起来了，还拉着全村孩童去那私塾里念书，不就是想显摆自己多认识那几个大字嘛。”
其他人连声附和。
娘亲拉着小累赘走远，悄悄问：“曦曦方才听见什么了啊？”
“听见她们说娘亲和爹爹的坏话。”小累赘如实回答。
娘亲把食指放在嘴唇上，做出嘘声的手势，“曦曦方才什么都没听见，也不可以和你爹爹说她们讲的那些话，爹爹听了会伤心的。”
娘亲说：“你爹爹一定会考出成绩的，到时候我们一家就搬出去住。娘亲带你去别的地方玩，离这里远远的，离她们都远远的。”
小累赘问：“比去外祖家还远吗？”
“比外祖家可远多了。到时候啊，娘亲就带你去江畔看水天一色，带你去塞北看大漠孤烟，还有江南的烟柳画桥……我已不知道他说的那些未来还能否走出去，但是曦曦啊，曦曦你一定要……一定要走出去啊……”
娘亲把头放在小累赘肩上。小累赘感受到了肩头温热是湿润，她不知道那是什么，她只觉得娘亲的头好重，压的她肩头生疼。
幼时记事都是混混沌沌，再稍微清晰些的，就是小累赘七岁那年，爹爹秋闱落榜。
外面的传闻都不好听，说是娘亲耽误了爹爹，导致爹爹作为村里引以为傲的秀才，竟干出落榜这种天塌般的事来。
“但凡考上举人了，也能得个一官半职。秀才孝顺的很，定会给村子里的大家都某个好差事，到那时候门外都排着队的给咱上贡，哪儿还用昏天黑地的下田呢。”有人遗憾。
“秀才那么聪明，怎么就没考上呢？”有人疑惑。
“定是他家那小娘子，怕秀才考上后不要她了，就临着乡试前，把秀才的精气都——”有人开了黄腔，脸上满是戏谑。
一阵哄笑。
小累赘正忙着同村里的小屁孩打架，因为那小屁孩骂她爹爹是个讲大话的书呆子。她拉扯着小屁孩，从村口一路打到灌了水的田里，撕开那人乱嚼舌根的嘴，喂了对方两把水稻叶拌泥沙，才被路过的刘铁匠一手一个强行分开。
灰头土脸的走在回家的路上，小累赘思索着在会儿挨打该用什么姿势求饶，抬头就远远瞧见屋里，爹爹将头抵在娘亲肩头，娘亲一下一下抚着爹爹的后背，轻声在爹爹耳边安慰着什么。
娘亲将脊背挺的笔直，仿佛任何东西都压不垮她。
小累赘停了回家的脚步，决定再去同那些乱嚼舌根的再大战三百回合。
没打成。
刘叔正在原地等着她。
刘叔把小累赘提溜回了铁匠铺，顾婶大惊失色，问小累赘是不是跟着村里的大黄去滚泥巴了。
小累赘说行大事者不拘小节，区区泥巴不足挂齿。然后抱紧刘叔的腿，向刘叔请教打架的秘诀。
刘叔对此嗤之以鼻，并表示：“你这副样子给你娘看见了，怕是要把你吊在梁上挂起来打。”
刘叔平日里就是这样抽刘二娃的，竹条抡的呼呼作响。
小累赘屁股一阵幻疼，随即表示要在顾婶家借住一夜，当晚洗出了三盆泥巴水。
然后啊，春去秋来又过了三年，再次乡试。
爹爹终是考上了。
流言蜚语却比归乡的爹爹来得更快。
爹爹还在郡县被官政绊住时，各式各样的编排早已铺天盖地的涌来。
有说爹爹考中解元，直达都城保送贡士的，不屑再顾家中那对老小。
有说爹爹已经谋了官职，是要在县城另娶新欢的。
不消两日连完整的剧情都出来了，说是在乡试期间被官家的小姐看中，如今已是两相恩爱，举案齐眉，和和美美同赴都城以备会试。
娘亲像是生了大病，整日里都恹恹枯坐在门槛上，遥遥望着门前小路的尽头。
娘亲的脊背不再笔直。
小累赘想起大舅来给娘亲塞银票时，曾经对娘亲说的，过刚易折。
她不懂，却还是去找了村长，拖他帮忙带口信给大舅。大舅见多识广，一定能帮娘亲。
不凑巧的，大舅去外地铺子上查账了，是萧府的老管事带着大夫来看娘亲。大夫望闻问切了半天，只说是精神不好，多休息就行。
老管事在一旁哀求道：“五小姐，跟老奴一起回萧府吧。老爷耳根子软的很，你说几句好话服个软就行了。”
娘亲依旧神情木讷：“我信他。他答应过我。他会回来的。”
小累赘第一次见老头哭，脸上层层叠叠的褶子也拦不住眼泪不停的往下掉。她理解不了老头怎会哭的鼻涕一把泪一把，害怕的紧，只远远躲着偷看。
老管事哭岔了气，身子骨颤颤巍巍再撑不得，见求了半晌都无果，只得在大夫不耐的催促中离开。临走时又给娘亲塞了叠厚厚的银票。
新的谣言又起来了，说是娘亲之前进城，都是去私会娘家介绍的老情人，现如今娘亲被秀才抛弃，老情人念及旧情，特来一趟施舍卖身钱。
小累赘跑去村中最大的八卦地——石板桥头，村长正在试图和大家讲道理：“秀才是读书人，读书人讲究的是啥？
“是礼义廉耻，咱要相信秀才对吧，就不要在乱讲那些没根没据的事情了哈，那都是谣言哈。”
有人喊：“我昨儿个都瞧见那老头从秀才家出来。”
另有人搭腔：“那老头是不是还在系裤腰带？”
又是一阵哄笑。
刘叔像天神下凡一般出现在人群中。他拿起屠户搁在桌上的杀猪刀，往那嚼舌根的人身上一指，“还在嚼，还在嚼，你个嘴似闭不桑还似咋咧？”
刀尖又转向另一个搭腔的，“莫让捞资发现你俩嘎是编滴，让捞资发现喽，编几句捞资囊你俩嘎几刀。”
人群惊作鸟兽散去。
散开的鸟兽又落在路的尽头，渐渐聚拢成一个人形，踏尘而归。
是爹爹。
在门前枯槁如柴的娘亲又鲜活了起来，快步跑去迎接。
却在瞧见爹爹那身锦衣玉带时，硬生生顿住了脚步。
那不是爹爹出发时携带的衣物。
“你这身衣物……”
“村里那些谣言……”
两人几乎同时开口。
被流言刺出千疮百孔的信任，在这一刻彻底崩塌殆尽。
萧惜挽了裙摆在门槛上坐下，静静看着小累赘被关在房间里，看着小累赘疯狂的拍打门板，看着小累赘从门缝中窥见娘亲孤绝的背影和爹爹愤怒的脸。
那是十岁时的她，是最懦弱无能的她。
娘亲拿起旁边的刀，刀尖指向爹爹。
爹爹的表情从震惊到茫然，再到不可置信，然后万念俱灰。他拉开自己的衣襟，邀请娘求剖出来瞧瞧这颗心脏是否变了质。
结果是娘亲用刀刃划向自己的脖子。
鲜血像是被冲垮的堤坝，洪水喷涌而出，颜色从墙壁一直涂抹上屋顶，再落下，砸在爹爹脸上，为他灰白的面孔添上几分艳丽。
爹爹扑跪在地上，仓皇去捂住娘亲的脖颈，却都是无用功。
萧惜低头打量着自己的手，是遗传了娘亲的好皮肤，纤细白嫩，可惜她不怎珍爱，掌心都是老茧，手背上布满伤痕。
手啊，真是无用，即拦不住生命的消散，也拦不住时间的流逝。
“你终是来见我了。”爹爹抬头看向她道。
萧惜回望过去，见娘亲还在爹爹怀里沉睡，未有起来同她说说话的意思，便抬手给了自己一个耳刮子，试图从梦中醒来。
“小曦还是不肯原谅爹爹吗？”爹爹问她。
萧惜并未理睬，准备再给自己补上一个大耳光，却发现无论如何用力都抬不动胳膊，只得用力挣扎着去瞧究竟，就见一只大狼狗正枕着她的胳膊睡觉。
她终于从梦里挣脱了出来。
脑子清醒了点，她勉强记起，昨夜是带着凌晨在村子里乱逛来着。
不由得悲从中来，她一把抱住大狼狗开始嚎啕大哭：“凌晨你怎么变成狗了？你变成狗了还怎么下田种地啊？”
她大声嚎了半天，把胸中郁结都嚎散差不多了才收声，抹掉眼泪方才看清远处的田埂上正蹲着个人。
那人见她似是正常了些，才同她细细辩解：“首先，我没变狗。其次，那是只狼。”
萧惜低头，看向臂弯里正睡得鬼迷日眼的“狗”——灰白棕相间的毛发，大脸盘子和倒三角眼，蓬松的尾巴正有一搭没一搭的扫在她小腿上。
确实是只货真价实的狼。
萧惜轻叹口气，向凌晨隆重介绍道：“这是我给它起的名字，就叫狗子。”
六年前的七月半，萧惜掏出了全部的家当，在铺子里换了摞纸钱，提去湖边准备烧给爹娘和自己。
热气翻腾，有页纸钱被卷起，悠悠飘进了湖里。
她正寻思着该如何去湖里捞出来，便发现脚边多了个小狼崽子。
小狼崽子饿的只剩身皮包骨，摇摇晃晃的靠在萧惜脚边。
她忽然起了玩心，将湖里飘着的那页纸指给小狼崽子看，“你去帮我把那东西捡回来，我就带你回家。”
然后那小狼崽子抬头看着她，又看向湖里，真似是听懂了般的，颤巍巍的淌进湖里，狗刨着将那页纸叼了回来。
她在湖边站了许久，才和小狼崽说，就算咱俩有个家了吧。
她将那页纸钱在手心里捂干，叠好放进娘亲秀给她的荷包里，用根细绳坠在小狼崽脖子上。
山林里的猛兽在近年都被猎杀殆尽，她搂着小狼崽在山林中找了间被猎户遗弃的小屋，开始了她的苟且偷生。
那时的小狼崽才两个月大，还瞧不出野狼样貌，同村里的小土狗更相像几分，萧惜便权当养了只狗，给它起名叫来福。因为曾经娘亲答应过她，待爹爹考上后就养只小狗陪她玩耍，就起名叫来福，是来家里享福的。
来福很好养活，剩饭剩菜都吃，肠胃比她的好上不少，吃的再差也不拉肚子。它喜欢偷溜进村里偷翻垃圾加餐，吃的多了个头也长的快，逐渐显露出灰狼的模样，总被村里人安上偷鸡的罪名追着打。
直至有一次，来福为了救村里的孩子，咬死了一条藏在角落里的毒蛇，村人才第一次用怜悯的眼神，看着倒在地上抽搐翻滚的来福。
萧惜举起来福的前爪，指着狼腿上秃着的圆斑给凌晨看：“这就是当时被蛇咬后留下的。当时它可厉害了，硬撑将那条蛇咬死了才松口。”
凌晨想凑近些，来福向他呲出亮闪闪的尖牙。
萧惜轻拍狗头，示意它把尖牙收回去，“村里没人能治，找走乡医也给不治，说给畜生开药方会污了他的名声。我就去翻我爹爹的藏书，去山上找了蛇草给它灌药才救了回来。但它生病瘦得厉害，我又没钱买肉喂它，就只能托给村长养了。”
来福咬死毒蛇，救了村人，村人再见到来福都得夸上两句，是只好狗。
村人给的帮助也仅有这两句夸夸。
村长还是那副可靠有担当的模样，大方的答应照顾来福，还贴心地问她这只狼崽子叫啥。
她说，就叫狗子。
似乎换了这个名字，它就真的能成为村里一只无忧无虑的快乐小狗。
凌晨一脸好奇的凑过来，伸手试图抚摸狗头。
来福继续呲牙，然后又挨了萧惜一巴掌。
来福委屈地把狗头往萧惜的怀里钻，被萧惜嫌弃推开。
萧惜站起身活动了下筋骨，弯腰捡了根木棍，扔出去。
来福摇着尾巴把木棍捡了回来。
萧惜把木棍递给满脸期待的凌晨，“你试试。”
凌晨立马将木棍高高抛出，然后和坐在一旁未挪动半分的来福大眼瞪小眼。
凌晨继续伸手，试图和来福搭建沟通的桥梁，却被来福统统拒绝，用狭长的嘴筒子撕咬凌晨手边的空气，用坚固的嘴壳子打出清脆的快板声。
天蒙蒙亮，村里陆续有人扛着锄头扁担水桶去下田，偶然有人同萧惜对上视线，会笑着抬手打声招呼，后便撇开头，再无多的言语。
下田的人渐渐多了起来，萧惜转身带着凌晨去村子里乱逛，说要带他去骑猪，结果村里的猪只远远瞧见她这个惯犯，就连滚带爬的翻出院栏跑走了。
骑猪未果，萧惜又带着凌晨钻进羊圈。刚在石槽里挑了把上好的草料，就见一只公羊埋头猛冲过来，将凌晨一脑门撞翻。
萧惜又赶紧拉着凌晨翻出羊圈，跑去水塘旁，用从羊圈里顺来的草料贿赂了在塘里泡澡的老水牛，才成功的让凌晨体验了一次骑牛。
老水牛年纪虽大，身体却依旧健壮，牛屁股上还有前些年同进村野狼打架时留下的牙印。
凌晨骑在上面宛如劈叉，轻撑住水牛脖子才坐的稳当。
老水牛的鼻环上未绑绳子，以防潜水时被绳子缠住溺毙。许是为了庇荫，老水牛甩着尾巴悠闲的踱步回了田里。
村里播下的稻苗已有半人高，有村民养了群鸭子，用来啄食稻田里新长出的野草。鸭子不怕生，围着老牛嘎嘎叫，轮流去咬凌晨的鞋。
凌晨试图抗议鸭子们的霸凌，然后被鸭子们扇着翅膀跳起来拧腿肉。
老水牛找了块舒服的草地卧下打盹，凌晨一个鹞子翻身落了地，又继续和鸭群大战三百回合。
白身橘头的牛背鹭自草丛中飞出，长腿轻踏，稳稳落在牛头宝座上，缩着脖子展示了会儿水鸟特有的呆滞感，忽地低头叨了两下牛鼻子被甩开，又展翅飞去田里啄食锄头下翻出的虫子。
来福从旁边的田里窜出来，叼着被咬断脊椎的大耗子试图上贡给萧惜，又被萧惜赏了一耳刮子，才转头又叼着去找其他村民邀功。
两只大鹅从田里钻出来，欢快的扭着脖子来找萧惜帮忙挠痒痒，但萧惜更喜欢把手塞进大鹅的翅膀底下摸摸绒毛，新鲜鹅绒手感非常棒。
然后就被大鹅追咬了半里地。