客房服务马上把点的餐送了上来，还贴心地准备了一份情侣用具。
两个人各忙各的，陷入了沉默。唐祈年挑了清淡的粥，呼哧呼哧开始吹，整个屋子里只有他吹粥的声音。唐祈年自觉不好意思，就静静地等着粥凉。她则坐在对面，吃完了一整个蛋糕，一动不动地看着窗外。屋外除了房子就是房子，乌云密布的，要下大雨了。
“我们暂时还这样吧。”她声音有些嘶哑，说的话来漂浮在空中，不仔细听马上就会散去。
“好，等我陪你看完明天的演唱会再说。”
嗯。她轻轻回答。两人又恢复了沉默。这种沉默并不尴尬，他们早早就适应了。正因为这种沉默，包容了两个人诡异的心。
唐祈年看了一眼衣柜里五花八门的应援物，在脑海里过了一遍明天的行程。
应援扇用外语横竖写着那个人的名字，夹杂着爱的动词，挤在绚烂的字眼和花纹里。
如果两个人的爱里没有第三个份的爱就好了。唐祈年想着，又自嘲地反驳：三个人之间确实只有两份爱。他怨不了谁，因为一开始提出交往的是自己。
那天，她说完那句模棱两可的话后，便要拉唐祈年走。唐祈年尴尬地指了指自己的背包。她才反应过来，捎上了他的包，手仍旧紧紧抓着他。
柔软的衬衫包裹着唐祈年的手腕，上面的手指修长，却不精致，只有指甲修的圆润。微微用力，还能看到青色的血管在皮肤下纵横。像被鬼迷了心窍，唐祈年就这样任她拉着走了一段路。
很快，他们来到了一面巨大的广告牌面前。上面的男人化着精致的妆容。不管是发型还是睫毛都根根分明，自有方向。他鼻尖和喉结上都落了一颗痣。化妆师不但没有遮盖，还刻意突出这些标志，让这个男人拥有别人一眼就能记住的特征。唐祈年望着这张陌生又熟悉的脸，有生之年第一次觉得人生荒唐。
“我和他一点都不像啊。”唐祈年笑了一下，笑容还僵在脸上。她立即点点头，颇为认可。这一下反而打得唐祈年猝不及防，忍不住说：“你刚说我像来着，怎么......”
“只是神似，你又不是他。何况......”话就这么停下了，见她不愿意多说，唐祈年也知趣地闭麦。
她低头翻了一下包，从里面拿出一张名片和圆珠笔。黑色的圆珠笔咔哒一声，一串数字便标记在名片上。她递给唐祈年，交代这个西装送给他了，有问题可以联系自己。“不要打店里的电话，那个是公共的。其实也可以......算了。”
唐祈年没听清后面的话，她也不愿说。唐祈年自知没趣，便接过名片。上面写着的名字是再普通不过的名字。一看原来是刚才咖啡店的主理人。他哑然，之前对她身份的揣测烟消云散，说起话来都硬气不少。“这件衣服一看就很贵，我还是把差价补给你，我不是占小便宜的人。”
“我很久之前买的，又没人穿，你拿着吧。再说。”她看向唐祈年，露出一个标准的笑容，“你不是没找到工作吗？也不用急着这一下。”
唐祈年瞬间被击垮，刚挺起来的肩膀顷刻间又塌陷。
她拍了拍唐祈年的肩膀，让他直起背。“穿这件衣服不要驼背。谁都是这么过来的，别太沮丧了。好好把握机会就行。”说完，她把装有唐祈年衣服的纸袋挂在唐祈年手臂上，转身走了。
回了租的地下室，唐祈年立即摊在床上。他举着那套昂贵的西装不知道以后怎么办。回来的路上，经过反复纠结，他还是去离家很近的商场把衣服换了回来。现在躺在床上，他不知道命运里给他这场幸运定的标价在哪里。
早知道不辞职了。
他这么想，心里却没有那么后悔，只是钱越来越少，少到数字货币让他分外心虚和焦虑，只有现金才能让他舒坦。他掏出钱包，里面的钞票岌岌可危。
他几个月前为了一场争论裸辞，断绝了自己的后路。胡吃海喝潇洒了个把月，眼看钱越来越少便窝在地下室里暗无天日地打游戏。最后他吃着几块钱拼来的泡面，挑挑拣拣一个月终于选中了十家看得上的公司。
他找了个好天气，阳光明媚，即使是地下室，暖阳也恰好洒在他的床上和书桌上。这是一个好兆头，于是唐祈年一鼓作气把简历全投了。
等了一周，唐祈年窝在被窝里，把简历修饰了很多份，重新发给了其他公司。一周之后，接二连三的面试通知让唐祈年欣喜若狂，他甚至开始总结成功的经验，称之为“黎明前必定忍受的最黑的夜晚”。
顺利拿到手的二面并不多。
最后几场面试前夕，唐祈年嚼着几毛钱的面饼，把理想薪降低到上家公司的保底薪资。面试官却质问他：要求不高是不是没有上进心。他一直努力挺直的背松懈了下来。
从那以后，他又开始坐吃山空，直到房东开始催租。被摧残多了，唐祈年自创胜利法，走进了咖啡店。
不仅没花钱，还大赚了。唐祈年侧躺着，手搭在西装上。
万一交不了租，这个西装能挂二手吗？
他一骨碌爬起来，开始搜图查价格，不查不知道，一查吓一跳，还挺便宜。
唐祈年左思右想都想不明白，突然灵光乍现，搜了那张海报上男人的名字。他整晚都在翻阅照片，看多了不自觉想自己和他是不是确实有点像。
刚想完，他就甩给自己一巴掌。开始做白日梦了，不如快点睡觉。
正准备关手机，他搜到了那个男人去年某月的品牌出席礼服，衬衫的领口绣着金丝蝴蝶。他看了眼旁边的西装，继续搜索品牌礼服。
第二天，他一睁眼，眼前就是无数个零，这馈赠的标价有点高，会不会要了我的命。想了想，又看这家徒四壁。
要了命又何妨。他转身安心睡去。
之后又是不停找工作的日子，唐祈年渐渐忘记了这场偶遇，要不是那身西装，他以为自己白日做梦撞了鬼。空白的半年加上招聘高峰，让他在面试场万分不顺。等最后一次尝试也失败的时候，钱包里也剩不下多少钱供他等待时机了。
就是这时候，手机铃声响起了，他才知道女人那句“好好把握机会”的含义。
他兴奋地倒腾了很久，刮了胡子，狠心做了头发，丢了皱巴巴的衬衫，用女人送的昂贵衬衫套廉价外套作了临时面试服。
这家公司是咖啡店上方公司的合作方，主攻的是娱乐，和他的专业沾点边。唐祈年怀抱着巨大的期望，走在路上都轻飘飘的，鼓足了劲头准备冲刺。他甚至想到要买怎样的蛋糕答谢那个女人，甚至觉得面试成功后就算成为那个男人也没有关系。
到了目的地，威武的大楼和严格的引领面试也阻止不了他。前面还有几名候补，助理却带他直接插队进了面试室。他愈发明白自己正走在成功的路上。
主面试官正儿八经地一问一答，却尤爱端详他的脸。他不受影响，对答如流，甚至超常发挥。等他心满意足地准备要出门的时候，旁边的面试官突然问：要不要来当练习生？
那个面试官露出暧昧的笑，说：“去旁边缴费，马上就可以成为公司的练习生了。以后可以赚很多钱。”明明是一句正常不过的话，他却被人泼了冷水，丢进了寒冬。“不要浪费一张好脸嘛。”
寒入骨髓，一时间分不清这是羞辱还是赞誉，他只能僵硬着脖子离开了公司。刚出公司，手机就收到了遗憾的短信。
这就是那份幸运的代价吗？唐祈年站在门口，望着雨幕笑出了声。
公司外面的风很冷，一刀一刀地刮进衬衫里。屋外淅淅沥沥的雨转为大雨，刚撑起来的伞立即被吹变形，只好丢在了公司的楼下。
他裹住里面的衬衫，淋着雨跑到公交车站，最后一班公交车扬长而去。手机上显示房东18通未接电话和数条轰炸信息。
唐祈年感觉心里的血倒流，从脚到头都像被蚂蚁啃食。他愣坐在公交车站里，心里想，要不干脆死了算了，所有人都去地府找我要钱。这时，一辆出租车在雨里扭曲地发出声音。唐祈年对着上天骂了一句，最终屈服。
坐上车，掏出了胸里被捂得发热的湿烟盒。本来是为了庆祝最后获得任职才买的烟，如今是一点都用不上了。
司机漫不经心地提醒：“我车里不能抽烟。我老婆怀孕了，过几天要坐我的车去复诊。”说完，指了指椅子背后的标语。
唐祈年抽出软掉的烟叼在嘴里。司机刚准备制止，唐祈年就捂着脸闷声痛哭起来，久久不能止住。
司机专心致志地开着车，不时抬眼从后视镜偷看唐祈年，张了张嘴最后也没狠下心问目的地。司机叹了一口气，默默把打表关了。
唐祈年哭完大脑一片空白，既想不起自己为什么哭，也想不起自己从什么时候开始哭的。他红着眼睛，鼻涕仍旧止不住便用袖子擦掉。
“去哪？”司机这才问起。
“不知道，随便。”
车正好遇到红灯，司机敲了敲方向盘说：“今天正好要去聚餐，捎你一程，不算你钱。你也去吃点热汤暖和暖和身子。”
不等唐祈年的回应，司机熄灭了有人的亮牌，开始调转方向。唐祈年这时因为哭累了眼皮越来越重，注意力涣散。他根本没意识到这样做的危险程度，最后竟沉沉地睡去了。
再醒来，司机在驾驶座喊他。一睁眼四周竟然静悄悄的，周围黑漆漆的全是关门的商铺，只有很远的地方有一处亮起来的街道。
看出唐祈年的警觉，司机挠了挠后脖，说：“这地方到了晚上就这样。要不，你自己选，要下去吃饭就和我一道，如果不愿意就留在车里。到时候你再坐我的车回去，钱就只算后半程回去的。”顿了顿，又补充道，“当然，只算你坐车的地方到目的地。别说我占你便宜。”司机说完还憨厚地笑了起来，笑声对上唐祈年的冷脸吧啦落了地，只好尴尬地招招手走了。
唐祈年并不放心坐在车里，便开了门找了个避风的地方蹲着。司机摇晃着肚子往亮处走去。唐祈年等他走出一段距离才小心翼翼地跟着。确认他进了哪个馆子才安心。
周围冷冷清清地，没有什么人的声音，只有零零碎碎的几个商铺正在关门。远处岔路口，拖车来摆摊的妇女和夫妻收起伞，熄了火，准备回家。因为下了雨，远看楼房的灯光雾蒙蒙的，虚实难辨。
那家店是独栋，两层楼，一层的灯尤其鲜艳，比别人家的灯要亮几倍，像秋日正午的阳光，看起来便觉得暖烘烘的。
唐祈年打开钱包和手机查看，拼拼凑凑够付车费。
他还是推开了那扇门。门叮铃地响了几声，忙碌的女子喊了一声欢迎光临。
里面的座位并不多，下雨的天却也全部坐满了。几桌人热热闹闹地喊着什么。司机在进门的左边，对着他招呼了一声。唐祈年看他红着脸，站起身都摇摇晃晃的样子，瞬间对他的许诺产生了怀疑。他抽了抽嘴角拒绝了他的好意。
最里面靠收银台的地方有个单人座，他便抱着书包从一群人里挤了过去。刚落座，收银员就对他甜甜地笑：“有什么需要请扫码点单哦。”说完，就跑去后厨了。
唐祈年扫了一下码，最便宜的素面要自己全部的余额，考虑了一会，最终他还是付款了。
“老板，今天这鬼天气都照顾你生意，能不能打折。”
从收银台一侧紧闭的门里走出一个女人，她穿着工作服，对喊的人笑了笑，说：“那全场八折。谢谢大家照顾我们生意。”在一片欢呼声里，她经过唐祈年准备跨入后厨。唐祈年好奇地往里面看了一眼，正好与她四目相对。两人都愣住了，女人率先扫视了他一圈，什么都没说进了后厨。
唐祈年不知道怎么形容自己对这个女人的情绪，只知道当下并不是见面的好机会。刚起身准备走，她就把面端上来了。上面不仅卧着一个荷包蛋，还放了很多肉片。她轻轻摁住唐祈年，凑了过来。唐祈年没有防备地凑了过去。她鼻翼呼出的微风扫得唐祈年痒痒的，店里食物的香气和她身上不知名的香味杂糅在一起，不比咖啡店的清冷，令唐祈年昏眩。
“别伤心了，请你的。别声张，我不好做生意的。”
说完，她便起身走了。
唐祈年这才感受到眼睛的肿胀，抬起手机一看，眼睛肿得像要昭告天下自己刚刚哇哇大哭。他泄了气，低头吃着面，面的温度和店里的空调把他的脸烤得热热的。
他很饿，又不愿吃得快，强迫自己不停咀嚼。
唐祈年不知道自己下一步要去哪里，吃完也呆呆地坐在那，目不转睛地看房东发来的照片。地下室很小，放不下多少东西，连被子一起收拾也才里两个大纸箱和一个行李箱。
店员忙忙碌碌地路过他很多次，没有谁顾得上那碗没有收拾的面。
等他回过神，要送自己回家的司机早喝得酩酊大醉被朋友送走了，店里唯一一对情侣也离开了店。她正坐在收银台上看他。
“要不要留在这里？”她说。
两个人各忙各的，陷入了沉默。唐祈年挑了清淡的粥，呼哧呼哧开始吹，整个屋子里只有他吹粥的声音。唐祈年自觉不好意思，就静静地等着粥凉。她则坐在对面，吃完了一整个蛋糕，一动不动地看着窗外。屋外除了房子就是房子，乌云密布的，要下大雨了。
“我们暂时还这样吧。”她声音有些嘶哑，说的话来漂浮在空中，不仔细听马上就会散去。
“好，等我陪你看完明天的演唱会再说。”
嗯。她轻轻回答。两人又恢复了沉默。这种沉默并不尴尬，他们早早就适应了。正因为这种沉默，包容了两个人诡异的心。
唐祈年看了一眼衣柜里五花八门的应援物，在脑海里过了一遍明天的行程。
应援扇用外语横竖写着那个人的名字，夹杂着爱的动词，挤在绚烂的字眼和花纹里。
如果两个人的爱里没有第三个份的爱就好了。唐祈年想着，又自嘲地反驳：三个人之间确实只有两份爱。他怨不了谁，因为一开始提出交往的是自己。
那天，她说完那句模棱两可的话后，便要拉唐祈年走。唐祈年尴尬地指了指自己的背包。她才反应过来，捎上了他的包，手仍旧紧紧抓着他。
柔软的衬衫包裹着唐祈年的手腕，上面的手指修长，却不精致，只有指甲修的圆润。微微用力，还能看到青色的血管在皮肤下纵横。像被鬼迷了心窍，唐祈年就这样任她拉着走了一段路。
很快，他们来到了一面巨大的广告牌面前。上面的男人化着精致的妆容。不管是发型还是睫毛都根根分明，自有方向。他鼻尖和喉结上都落了一颗痣。化妆师不但没有遮盖，还刻意突出这些标志，让这个男人拥有别人一眼就能记住的特征。唐祈年望着这张陌生又熟悉的脸，有生之年第一次觉得人生荒唐。
“我和他一点都不像啊。”唐祈年笑了一下，笑容还僵在脸上。她立即点点头，颇为认可。这一下反而打得唐祈年猝不及防，忍不住说：“你刚说我像来着，怎么......”
“只是神似，你又不是他。何况......”话就这么停下了，见她不愿意多说，唐祈年也知趣地闭麦。
她低头翻了一下包，从里面拿出一张名片和圆珠笔。黑色的圆珠笔咔哒一声，一串数字便标记在名片上。她递给唐祈年，交代这个西装送给他了，有问题可以联系自己。“不要打店里的电话，那个是公共的。其实也可以......算了。”
唐祈年没听清后面的话，她也不愿说。唐祈年自知没趣，便接过名片。上面写着的名字是再普通不过的名字。一看原来是刚才咖啡店的主理人。他哑然，之前对她身份的揣测烟消云散，说起话来都硬气不少。“这件衣服一看就很贵，我还是把差价补给你，我不是占小便宜的人。”
“我很久之前买的，又没人穿，你拿着吧。再说。”她看向唐祈年，露出一个标准的笑容，“你不是没找到工作吗？也不用急着这一下。”
唐祈年瞬间被击垮，刚挺起来的肩膀顷刻间又塌陷。
她拍了拍唐祈年的肩膀，让他直起背。“穿这件衣服不要驼背。谁都是这么过来的，别太沮丧了。好好把握机会就行。”说完，她把装有唐祈年衣服的纸袋挂在唐祈年手臂上，转身走了。
回了租的地下室，唐祈年立即摊在床上。他举着那套昂贵的西装不知道以后怎么办。回来的路上，经过反复纠结，他还是去离家很近的商场把衣服换了回来。现在躺在床上，他不知道命运里给他这场幸运定的标价在哪里。
早知道不辞职了。
他这么想，心里却没有那么后悔，只是钱越来越少，少到数字货币让他分外心虚和焦虑，只有现金才能让他舒坦。他掏出钱包，里面的钞票岌岌可危。
他几个月前为了一场争论裸辞，断绝了自己的后路。胡吃海喝潇洒了个把月，眼看钱越来越少便窝在地下室里暗无天日地打游戏。最后他吃着几块钱拼来的泡面，挑挑拣拣一个月终于选中了十家看得上的公司。
他找了个好天气，阳光明媚，即使是地下室，暖阳也恰好洒在他的床上和书桌上。这是一个好兆头，于是唐祈年一鼓作气把简历全投了。
等了一周，唐祈年窝在被窝里，把简历修饰了很多份，重新发给了其他公司。一周之后，接二连三的面试通知让唐祈年欣喜若狂，他甚至开始总结成功的经验，称之为“黎明前必定忍受的最黑的夜晚”。
顺利拿到手的二面并不多。
最后几场面试前夕，唐祈年嚼着几毛钱的面饼，把理想薪降低到上家公司的保底薪资。面试官却质问他：要求不高是不是没有上进心。他一直努力挺直的背松懈了下来。
从那以后，他又开始坐吃山空，直到房东开始催租。被摧残多了，唐祈年自创胜利法，走进了咖啡店。
不仅没花钱，还大赚了。唐祈年侧躺着，手搭在西装上。
万一交不了租，这个西装能挂二手吗？
他一骨碌爬起来，开始搜图查价格，不查不知道，一查吓一跳，还挺便宜。
唐祈年左思右想都想不明白，突然灵光乍现，搜了那张海报上男人的名字。他整晚都在翻阅照片，看多了不自觉想自己和他是不是确实有点像。
刚想完，他就甩给自己一巴掌。开始做白日梦了，不如快点睡觉。
正准备关手机，他搜到了那个男人去年某月的品牌出席礼服，衬衫的领口绣着金丝蝴蝶。他看了眼旁边的西装，继续搜索品牌礼服。
第二天，他一睁眼，眼前就是无数个零，这馈赠的标价有点高，会不会要了我的命。想了想，又看这家徒四壁。
要了命又何妨。他转身安心睡去。
之后又是不停找工作的日子，唐祈年渐渐忘记了这场偶遇，要不是那身西装，他以为自己白日做梦撞了鬼。空白的半年加上招聘高峰，让他在面试场万分不顺。等最后一次尝试也失败的时候，钱包里也剩不下多少钱供他等待时机了。
就是这时候，手机铃声响起了，他才知道女人那句“好好把握机会”的含义。
他兴奋地倒腾了很久，刮了胡子，狠心做了头发，丢了皱巴巴的衬衫，用女人送的昂贵衬衫套廉价外套作了临时面试服。
这家公司是咖啡店上方公司的合作方，主攻的是娱乐，和他的专业沾点边。唐祈年怀抱着巨大的期望，走在路上都轻飘飘的，鼓足了劲头准备冲刺。他甚至想到要买怎样的蛋糕答谢那个女人，甚至觉得面试成功后就算成为那个男人也没有关系。
到了目的地，威武的大楼和严格的引领面试也阻止不了他。前面还有几名候补，助理却带他直接插队进了面试室。他愈发明白自己正走在成功的路上。
主面试官正儿八经地一问一答，却尤爱端详他的脸。他不受影响，对答如流，甚至超常发挥。等他心满意足地准备要出门的时候，旁边的面试官突然问：要不要来当练习生？
那个面试官露出暧昧的笑，说：“去旁边缴费，马上就可以成为公司的练习生了。以后可以赚很多钱。”明明是一句正常不过的话，他却被人泼了冷水，丢进了寒冬。“不要浪费一张好脸嘛。”
寒入骨髓，一时间分不清这是羞辱还是赞誉，他只能僵硬着脖子离开了公司。刚出公司，手机就收到了遗憾的短信。
这就是那份幸运的代价吗？唐祈年站在门口，望着雨幕笑出了声。
公司外面的风很冷，一刀一刀地刮进衬衫里。屋外淅淅沥沥的雨转为大雨，刚撑起来的伞立即被吹变形，只好丢在了公司的楼下。
他裹住里面的衬衫，淋着雨跑到公交车站，最后一班公交车扬长而去。手机上显示房东18通未接电话和数条轰炸信息。
唐祈年感觉心里的血倒流，从脚到头都像被蚂蚁啃食。他愣坐在公交车站里，心里想，要不干脆死了算了，所有人都去地府找我要钱。这时，一辆出租车在雨里扭曲地发出声音。唐祈年对着上天骂了一句，最终屈服。
坐上车，掏出了胸里被捂得发热的湿烟盒。本来是为了庆祝最后获得任职才买的烟，如今是一点都用不上了。
司机漫不经心地提醒：“我车里不能抽烟。我老婆怀孕了，过几天要坐我的车去复诊。”说完，指了指椅子背后的标语。
唐祈年抽出软掉的烟叼在嘴里。司机刚准备制止，唐祈年就捂着脸闷声痛哭起来，久久不能止住。
司机专心致志地开着车，不时抬眼从后视镜偷看唐祈年，张了张嘴最后也没狠下心问目的地。司机叹了一口气，默默把打表关了。
唐祈年哭完大脑一片空白，既想不起自己为什么哭，也想不起自己从什么时候开始哭的。他红着眼睛，鼻涕仍旧止不住便用袖子擦掉。
“去哪？”司机这才问起。
“不知道，随便。”
车正好遇到红灯，司机敲了敲方向盘说：“今天正好要去聚餐，捎你一程，不算你钱。你也去吃点热汤暖和暖和身子。”
不等唐祈年的回应，司机熄灭了有人的亮牌，开始调转方向。唐祈年这时因为哭累了眼皮越来越重，注意力涣散。他根本没意识到这样做的危险程度，最后竟沉沉地睡去了。
再醒来，司机在驾驶座喊他。一睁眼四周竟然静悄悄的，周围黑漆漆的全是关门的商铺，只有很远的地方有一处亮起来的街道。
看出唐祈年的警觉，司机挠了挠后脖，说：“这地方到了晚上就这样。要不，你自己选，要下去吃饭就和我一道，如果不愿意就留在车里。到时候你再坐我的车回去，钱就只算后半程回去的。”顿了顿，又补充道，“当然，只算你坐车的地方到目的地。别说我占你便宜。”司机说完还憨厚地笑了起来，笑声对上唐祈年的冷脸吧啦落了地，只好尴尬地招招手走了。
唐祈年并不放心坐在车里，便开了门找了个避风的地方蹲着。司机摇晃着肚子往亮处走去。唐祈年等他走出一段距离才小心翼翼地跟着。确认他进了哪个馆子才安心。
周围冷冷清清地，没有什么人的声音，只有零零碎碎的几个商铺正在关门。远处岔路口，拖车来摆摊的妇女和夫妻收起伞，熄了火，准备回家。因为下了雨，远看楼房的灯光雾蒙蒙的，虚实难辨。
那家店是独栋，两层楼，一层的灯尤其鲜艳，比别人家的灯要亮几倍，像秋日正午的阳光，看起来便觉得暖烘烘的。
唐祈年打开钱包和手机查看，拼拼凑凑够付车费。
他还是推开了那扇门。门叮铃地响了几声，忙碌的女子喊了一声欢迎光临。
里面的座位并不多，下雨的天却也全部坐满了。几桌人热热闹闹地喊着什么。司机在进门的左边，对着他招呼了一声。唐祈年看他红着脸，站起身都摇摇晃晃的样子，瞬间对他的许诺产生了怀疑。他抽了抽嘴角拒绝了他的好意。
最里面靠收银台的地方有个单人座，他便抱着书包从一群人里挤了过去。刚落座，收银员就对他甜甜地笑：“有什么需要请扫码点单哦。”说完，就跑去后厨了。
唐祈年扫了一下码，最便宜的素面要自己全部的余额，考虑了一会，最终他还是付款了。
“老板，今天这鬼天气都照顾你生意，能不能打折。”
从收银台一侧紧闭的门里走出一个女人，她穿着工作服，对喊的人笑了笑，说：“那全场八折。谢谢大家照顾我们生意。”在一片欢呼声里，她经过唐祈年准备跨入后厨。唐祈年好奇地往里面看了一眼，正好与她四目相对。两人都愣住了，女人率先扫视了他一圈，什么都没说进了后厨。
唐祈年不知道怎么形容自己对这个女人的情绪，只知道当下并不是见面的好机会。刚起身准备走，她就把面端上来了。上面不仅卧着一个荷包蛋，还放了很多肉片。她轻轻摁住唐祈年，凑了过来。唐祈年没有防备地凑了过去。她鼻翼呼出的微风扫得唐祈年痒痒的，店里食物的香气和她身上不知名的香味杂糅在一起，不比咖啡店的清冷，令唐祈年昏眩。
“别伤心了，请你的。别声张，我不好做生意的。”
说完，她便起身走了。
唐祈年这才感受到眼睛的肿胀，抬起手机一看，眼睛肿得像要昭告天下自己刚刚哇哇大哭。他泄了气，低头吃着面，面的温度和店里的空调把他的脸烤得热热的。
他很饿，又不愿吃得快，强迫自己不停咀嚼。
唐祈年不知道自己下一步要去哪里，吃完也呆呆地坐在那，目不转睛地看房东发来的照片。地下室很小，放不下多少东西，连被子一起收拾也才里两个大纸箱和一个行李箱。
店员忙忙碌碌地路过他很多次，没有谁顾得上那碗没有收拾的面。
等他回过神，要送自己回家的司机早喝得酩酊大醉被朋友送走了，店里唯一一对情侣也离开了店。她正坐在收银台上看他。
“要不要留在这里？”她说。