第 2 章
开会这天，赵雪妮第一次看到办公室坐满这么多人。
黑压压一群人，没位置的就靠墙站着，都等她主持会议。
她倚着吧台看了眼手机，问一旁的老金：“许漠怎么还不来？”
“许厂……”老金迟疑了一下，“对，他今儿请假了。但他提前打好了招呼，你说什么大伙都会听的。”
又请假。
赵雪妮眼神微沉。
不过呢，昨晚泡完温泉，今天要是再见许漠也会尴尬。
她收心，将打印好的直播计划书发给每个人。
这次直播不是她开个摄像头和人唠嗑那么简单，许漠和杨老板签的合同带点对赌意思，如果三个月内没让饲料转化率翻倍，厂里是要实打实赔钱的。
“简单来说，我想先试水幼鸟直播。”赵雪妮清清嗓子，讲起鸵老大孵蛋的故事，“数据显示，萌宠直播播放量这几年增长最快，育雏室里那么多幼鸟，开播后正好给账号积累第一批原始粉丝。”
“萌宠？谁会把鸵鸟当萌宠啊，真他妈逗！”
赵雪妮皱眉，又是面试时就呛她的光头养鸡户。
小罗翻了几页计划书，看不明白，一扔本子说，“你就说需要我们干啥吧。”
“是啊，整这些数据啥玩意儿的，咱也不懂。”又一个养殖员把计划书扔开，“直不直播的跟咱有啥关系，又挣不到钱。”
他这么一扔，大家也纷纷合起计划书，窃窃私语地讥笑。
赵雪妮抱胸咬住唇，确实没料到养殖户们这么不看好直播。
“小赵的意思是呢，直播可以带动饲料转化率，从而降低养殖成本。”还是老金看不下去，跳出来解释，“这成本一下去，利润不就分摊到大伙头上了？目光得放长远嘛！”
“嗨，咱粗人看不了那么远。”光头用牙签剔着牙，不知剔出来什么，就对窗外“噗”地吐了一声。
他转回头，对上一道冷冷的视线。
赵雪妮敛眉盯着他呸在窗沿上的菜叶子，一言不发。
光头不屑地哧了声，用小拇指抠起菜叶送回嘴里，对身边人笑笑：“养殖场混进来个女人就是麻烦。”
“这样吧。”
赵雪妮站直身，目光扫过屋子里一群黝黑粗糙的大老爷们。
“大家给我一周时间，一周后开播，效果不好我自己走人。”
她说到“走人”二字时看向养鸡光头，他叼着牙签冷笑，两条粗腿像帕金森发作一样抖个不停。
这样的人……
赵雪妮叹了口气。
她以往的工作中从没和这种中年男人打过交道，他们粗鲁，蛮横，还十分厌女。
她并不想向这样的人证明自己，只是……
“我知道大家不看好一个女人来干养殖，我也不能保证自己做得有多好，但是，既然许厂长给了我这次机会，”她微顿，眼前闪过许漠或笑或冷的英俊脸庞。
许漠和许厂长，她应该公私分明。
“我会努力不让许厂长失望。”
掷地有声。
小罗动了动嘴唇，兜里的对讲机发出卡卡壳壳的雪花声。
-
赵雪妮这一天上班都在学习小罗给她的养殖手册。
册子一看就是厂里的内部资料，厚厚一本书，排版简洁清晰，第一页就是巨大的思维导图，把鸵鸟养殖的入门结构讲得透彻明白。
她想起今早那帮大老粗，笑了笑，“其他人看得懂许漠编的手册吗？”
小罗有点惊讶：“你怎么知道是漠哥写的？”
个人风格太明显，想不发现都难。
毕竟，她家里现在还留着一本许漠给她整理的高中错题集，没事就拿出来翻一翻。
许漠把她从冰湖里救出来以后，她那年冬天忽然开始发奋学习，拿着错过N多次的习题一遍又一遍问许漠，他实在被问得不耐烦，新学期第一天就扔给她一个写满字的本子，“实在无法理解就用背的，总之上面有的题不准再问我。”
冷冷清清的命令，赵雪妮却听得很开心。
翻开错题集，上面是语数外生理化六科的常错题，每道题后面有许漠一笔一画写上去的知识点，为了区分易错点和高频考点，他还用彩色水性笔做记号。
赵雪妮很难想象，平时总板着一张脸的许漠是怎么趴在桌前，交换着彩色记号笔给她写满一页又一页的白纸。
以为他也喜欢自己的错觉，大概就是从那时产生的吧。
下班时赵雪妮还是在山路边拦车，小罗骑着电三轮停在面前，“上来吧，没见过你这么奢侈的。”
赵雪妮道了声谢，坐进电三轮的车斗里，“我哪儿奢侈了。”
“打车上下班啊！”
小罗的声音在风中忽大忽小，“每个月那么点工资都不够你打车的。”
不至于吧，月薪两万呢。
赵雪妮没接茬，拉上羽绒服兜帽，摸出手机回楚寒微信。
楚寒：酒吧今晚有驻唱，来听吗？
赵雪妮：谁唱？
楚寒：我。
赵雪妮笑笑：哦，那我十分钟后到。
楚寒：别，二十分钟吧，这会还没开张。
她回了个抠鼻表情。
其实如果不是那天在办公室偷听到楚寒说要追自己，赵雪妮压根猜不到楚寒的心思。
他外形虽然张扬个性，对女人却没有越界的举动。即使昨夜在温泉池看到她和许漠独处，许漠走后楚寒也和无事发生一样有说有笑。
至少，跟楚寒在一起，赵雪妮不会感到有压力。
“你就把我放在这吧。”进了镇子，赵雪妮跳下电三轮。
小罗左右一看，这周围都是木屋平房，想来是赵雪妮不愿暴露自家住址。他撇撇嘴，拧着扶手走了。
漠寒酒吧在下个岔路口，赵雪妮打算走过去。
十二月初的东北，风把天空刮净了，月如弯刀，几颗小银星星钉在天上，她裹紧羽绒服闷头走着，这一路似乎越走越静，只听见脚踩厚雪的咯吱声。
她停下脚步，回头。
身后空荡荡，昏暗的路灯下一地污雪。
刚松了口气，胳膊忽然被人用力一拽。
“小清——！”
还没来得及回头，一张因激动而扭曲的女人的脸扑面而来。
赵雪妮吓得差点没尖叫，“你谁啊！”
“小清……真的是你，小清！”女人比她矮一个脑袋，瘦瘦小小，力气却很大，一把攥住赵雪妮双手使劲往自己胸口送，呜呜咽咽地哭，“我的小清……”
赵雪妮眼看女人哭得五官皱成一团，头皮一阵发麻，她从小就听说镇上有不少疯子，“你认错人了，先放开我好吗？”
“我不放！”女人拼命摇头，低马尾在脑后晃来晃去，“小清，妈妈再也不会放你走！”
“妈，松手，她不是小清。”
低沉而熟悉的声音让赵雪妮仿佛在夜里见到了光。
但转瞬又很错愕。
一手拎菜的许漠单手把女人从赵雪妮身边拉开，力气虽大，力道却很温柔。
他把还在喃喃低语小清的女人拉到自己身后，看向赵雪妮的目光里落满深深的疲惫：“抱歉，吓到了你吧。”
“你妈妈……”赵雪妮的视线越过许漠肩头，看向窸窸窣窣低语的女人。
她有些不忍地别开眼。
“嗯，阿尔兹海默症，中晚期。”许漠舔了舔唇，沉默两秒说，“但她没有恶意，刚才只是把你错认成我姐，你和她……个子都高。”
赵雪妮怔怔地点头。
姐姐？她从没听说许漠家里还有个姐姐。
“吃晚饭了吗？”似是为了打破难堪的寂静，许漠提了提手里的菜袋子，“没吃的话，一起吧。”
-
赵雪妮第一次跟着许漠走进他的家。
十年前的夏末傍晚，许漠摔掉她的礼物转身就走。她在空旷的院子里等了很久，他的家门始终没有打开。
听说他第二天一早就拖着行李箱去了上海。
一别十年，如今她站在许漠的家里，却已物是人非，再没有当年心境。
人和人的缘分真像莫比乌斯环，无限往复，无限循环。
许漠家的客厅和院子一样，空得冷清惨淡。
折叠桌椅，烤火器，旧色的棕沙发像被划过几刀，露出里面白花花的海绵。天花板就一个电灯泡，灰扑扑地发着光。
“吃。”许漠妈妈回家后的神智清醒很多，她把一盘冻得乌黑的冻梨摆在赵雪妮面前。
“谢谢您。”她拿起一个咬了一口，酸得五官一扭。
许漠没一会就炒了两盘菜出来，他双手把着折叠桌试了试稳固性，才对赵雪妮一扬下巴，“别吃那坏梨了，过来坐。”
……不早说。
许漠做了两样菜，地三鲜，五花肉粉丝炖酸菜，主打一个下饭管饱，赵雪妮被酸得反而胃口全开，吃到一半忽然发现，许漠家里吃饭都不说话的。
“那个，”不知为何，她在这样的氛围里说话就会很小声，生怕惊动什么，“你爸呢？”
对面的许漠表情淡淡的，“他今天不回来吃饭。”
“吃。”许漠妈妈夹一大筷子五花肉堆到赵雪妮碗里，又要给她盛饭。
赵雪妮招架不住，端着碗往后撤，“不了阿姨，我最近减肥断碳呢！”
许漠妈严肃地盯着她：“断什么？”
“五常大米都不吃。”许漠从小碟子里夹起一颗花生米，两眼微弯地看着她，“你那断的不是碳，是东北的经济命脉。”
有没有人告诉许漠，他的冷幽默真的北极熊听了都要打哆嗦。
“小漠。”许漠妈语重心长，用跟小孩说话的语气说，“你吃完把碗刷了送同学回家，她一个人晚上走夜路不安全。”
“从我家到她家五百米都不到吧。”许漠对赵雪妮挑挑眉，“再说，妈你今晚要是不上街，她不知道有多安全。”
这话倒和赵雪妮想一块儿去了。
她这时再看许漠妈妈，才发现她是个美人。高鼻梁，大眼睛，白皮肤，只是松散的头发和乌青的眼圈让她在夜里乍一看很吓人。
出了院子，夜晚的雾气将路灯包裹成鹅黄的茧，在望不到尽头的雪地里一路亮起。
和许漠并排走着，赵雪妮有点不知道说什么，尽管她对许漠的妈妈和姐姐充满好奇，但问哪个都有失分寸。
“你家……跟你在厂里的房间还挺不一样的。”
他在养殖场的木屋，有地毯，壁炉，唱片机，哪像从这样的家里长大的小孩？
许漠双手插在裤兜，步伐慢慢的。
“我家挺破的。”他笑笑，“前几年给他们添过新家具，都不想用，说要保留我姐还在时的样子。”
还在时的样子。
也就是说，现在已经……
赵雪妮睫毛颤动，“对不起。”
“不用对不起。”许漠手挡嘴边点了根烟，缓缓吐出一口气，“我姐还在人世。”
在人世。
这说法，好像更奇怪。
“那她……”赵雪妮侧首看向许漠。
他叼着烟冲她笑了笑，“要说对不起的是我，昨晚话说得太重了，对不起。”
了无痕迹地带过姐姐的话题。
赵雪妮愣了愣，也微笑起来，“没事，反正我也被你拒绝惯了嘛。”
许漠吸烟的动作忽然僵了一瞬。
抽了很多年的烟，这一秒莫名有点苦。
赵雪妮看着他们落在地上的影子，一高一矮，中间有道不宽不细的缝。
也许只有三寸远，却是她永远无法跨越的鸿沟。
“真的，许漠。”她垂首浅笑，“你直接的拒绝总比一直吊着我好。”
许漠不说话了。
他的牙齿咬住烟头，齿痕深深陷进去。明明有烟头横亘其中，牙根竟咬得发酸。
他发现自己原来很无耻。一边推开她，一边贪恋她。
“嗯，你想清楚了就好。”许漠的声音在夜风里发涩。
人和人之间的气场真像战场。
这一秒起，赵雪妮觉得许漠和她都在朝营地后退。
她是因为累了，他是因为无所谓。
她苦笑着把手缩进口袋，想告诉楚寒我这就来听你唱歌吧，手机震动得却跟疯了一样。
六个未接电话都来自老妈。
赵雪妮心头一沉，刚拨电话，就见旁边的许漠也将手机贴到耳边。
听见电话里的消息，两人脚步同时一顿，抬头对望着彼此。
黑压压一群人，没位置的就靠墙站着，都等她主持会议。
她倚着吧台看了眼手机，问一旁的老金：“许漠怎么还不来？”
“许厂……”老金迟疑了一下，“对，他今儿请假了。但他提前打好了招呼，你说什么大伙都会听的。”
又请假。
赵雪妮眼神微沉。
不过呢，昨晚泡完温泉，今天要是再见许漠也会尴尬。
她收心，将打印好的直播计划书发给每个人。
这次直播不是她开个摄像头和人唠嗑那么简单，许漠和杨老板签的合同带点对赌意思，如果三个月内没让饲料转化率翻倍，厂里是要实打实赔钱的。
“简单来说，我想先试水幼鸟直播。”赵雪妮清清嗓子，讲起鸵老大孵蛋的故事，“数据显示，萌宠直播播放量这几年增长最快，育雏室里那么多幼鸟，开播后正好给账号积累第一批原始粉丝。”
“萌宠？谁会把鸵鸟当萌宠啊，真他妈逗！”
赵雪妮皱眉，又是面试时就呛她的光头养鸡户。
小罗翻了几页计划书，看不明白，一扔本子说，“你就说需要我们干啥吧。”
“是啊，整这些数据啥玩意儿的，咱也不懂。”又一个养殖员把计划书扔开，“直不直播的跟咱有啥关系，又挣不到钱。”
他这么一扔，大家也纷纷合起计划书，窃窃私语地讥笑。
赵雪妮抱胸咬住唇，确实没料到养殖户们这么不看好直播。
“小赵的意思是呢，直播可以带动饲料转化率，从而降低养殖成本。”还是老金看不下去，跳出来解释，“这成本一下去，利润不就分摊到大伙头上了？目光得放长远嘛！”
“嗨，咱粗人看不了那么远。”光头用牙签剔着牙，不知剔出来什么，就对窗外“噗”地吐了一声。
他转回头，对上一道冷冷的视线。
赵雪妮敛眉盯着他呸在窗沿上的菜叶子，一言不发。
光头不屑地哧了声，用小拇指抠起菜叶送回嘴里，对身边人笑笑：“养殖场混进来个女人就是麻烦。”
“这样吧。”
赵雪妮站直身，目光扫过屋子里一群黝黑粗糙的大老爷们。
“大家给我一周时间，一周后开播，效果不好我自己走人。”
她说到“走人”二字时看向养鸡光头，他叼着牙签冷笑，两条粗腿像帕金森发作一样抖个不停。
这样的人……
赵雪妮叹了口气。
她以往的工作中从没和这种中年男人打过交道，他们粗鲁，蛮横，还十分厌女。
她并不想向这样的人证明自己，只是……
“我知道大家不看好一个女人来干养殖，我也不能保证自己做得有多好，但是，既然许厂长给了我这次机会，”她微顿，眼前闪过许漠或笑或冷的英俊脸庞。
许漠和许厂长，她应该公私分明。
“我会努力不让许厂长失望。”
掷地有声。
小罗动了动嘴唇，兜里的对讲机发出卡卡壳壳的雪花声。
-
赵雪妮这一天上班都在学习小罗给她的养殖手册。
册子一看就是厂里的内部资料，厚厚一本书，排版简洁清晰，第一页就是巨大的思维导图，把鸵鸟养殖的入门结构讲得透彻明白。
她想起今早那帮大老粗，笑了笑，“其他人看得懂许漠编的手册吗？”
小罗有点惊讶：“你怎么知道是漠哥写的？”
个人风格太明显，想不发现都难。
毕竟，她家里现在还留着一本许漠给她整理的高中错题集，没事就拿出来翻一翻。
许漠把她从冰湖里救出来以后，她那年冬天忽然开始发奋学习，拿着错过N多次的习题一遍又一遍问许漠，他实在被问得不耐烦，新学期第一天就扔给她一个写满字的本子，“实在无法理解就用背的，总之上面有的题不准再问我。”
冷冷清清的命令，赵雪妮却听得很开心。
翻开错题集，上面是语数外生理化六科的常错题，每道题后面有许漠一笔一画写上去的知识点，为了区分易错点和高频考点，他还用彩色水性笔做记号。
赵雪妮很难想象，平时总板着一张脸的许漠是怎么趴在桌前，交换着彩色记号笔给她写满一页又一页的白纸。
以为他也喜欢自己的错觉，大概就是从那时产生的吧。
下班时赵雪妮还是在山路边拦车，小罗骑着电三轮停在面前，“上来吧，没见过你这么奢侈的。”
赵雪妮道了声谢，坐进电三轮的车斗里，“我哪儿奢侈了。”
“打车上下班啊！”
小罗的声音在风中忽大忽小，“每个月那么点工资都不够你打车的。”
不至于吧，月薪两万呢。
赵雪妮没接茬，拉上羽绒服兜帽，摸出手机回楚寒微信。
楚寒：酒吧今晚有驻唱，来听吗？
赵雪妮：谁唱？
楚寒：我。
赵雪妮笑笑：哦，那我十分钟后到。
楚寒：别，二十分钟吧，这会还没开张。
她回了个抠鼻表情。
其实如果不是那天在办公室偷听到楚寒说要追自己，赵雪妮压根猜不到楚寒的心思。
他外形虽然张扬个性，对女人却没有越界的举动。即使昨夜在温泉池看到她和许漠独处，许漠走后楚寒也和无事发生一样有说有笑。
至少，跟楚寒在一起，赵雪妮不会感到有压力。
“你就把我放在这吧。”进了镇子，赵雪妮跳下电三轮。
小罗左右一看，这周围都是木屋平房，想来是赵雪妮不愿暴露自家住址。他撇撇嘴，拧着扶手走了。
漠寒酒吧在下个岔路口，赵雪妮打算走过去。
十二月初的东北，风把天空刮净了，月如弯刀，几颗小银星星钉在天上，她裹紧羽绒服闷头走着，这一路似乎越走越静，只听见脚踩厚雪的咯吱声。
她停下脚步，回头。
身后空荡荡，昏暗的路灯下一地污雪。
刚松了口气，胳膊忽然被人用力一拽。
“小清——！”
还没来得及回头，一张因激动而扭曲的女人的脸扑面而来。
赵雪妮吓得差点没尖叫，“你谁啊！”
“小清……真的是你，小清！”女人比她矮一个脑袋，瘦瘦小小，力气却很大，一把攥住赵雪妮双手使劲往自己胸口送，呜呜咽咽地哭，“我的小清……”
赵雪妮眼看女人哭得五官皱成一团，头皮一阵发麻，她从小就听说镇上有不少疯子，“你认错人了，先放开我好吗？”
“我不放！”女人拼命摇头，低马尾在脑后晃来晃去，“小清，妈妈再也不会放你走！”
“妈，松手，她不是小清。”
低沉而熟悉的声音让赵雪妮仿佛在夜里见到了光。
但转瞬又很错愕。
一手拎菜的许漠单手把女人从赵雪妮身边拉开，力气虽大，力道却很温柔。
他把还在喃喃低语小清的女人拉到自己身后，看向赵雪妮的目光里落满深深的疲惫：“抱歉，吓到了你吧。”
“你妈妈……”赵雪妮的视线越过许漠肩头，看向窸窸窣窣低语的女人。
她有些不忍地别开眼。
“嗯，阿尔兹海默症，中晚期。”许漠舔了舔唇，沉默两秒说，“但她没有恶意，刚才只是把你错认成我姐，你和她……个子都高。”
赵雪妮怔怔地点头。
姐姐？她从没听说许漠家里还有个姐姐。
“吃晚饭了吗？”似是为了打破难堪的寂静，许漠提了提手里的菜袋子，“没吃的话，一起吧。”
-
赵雪妮第一次跟着许漠走进他的家。
十年前的夏末傍晚，许漠摔掉她的礼物转身就走。她在空旷的院子里等了很久，他的家门始终没有打开。
听说他第二天一早就拖着行李箱去了上海。
一别十年，如今她站在许漠的家里，却已物是人非，再没有当年心境。
人和人的缘分真像莫比乌斯环，无限往复，无限循环。
许漠家的客厅和院子一样，空得冷清惨淡。
折叠桌椅，烤火器，旧色的棕沙发像被划过几刀，露出里面白花花的海绵。天花板就一个电灯泡，灰扑扑地发着光。
“吃。”许漠妈妈回家后的神智清醒很多，她把一盘冻得乌黑的冻梨摆在赵雪妮面前。
“谢谢您。”她拿起一个咬了一口，酸得五官一扭。
许漠没一会就炒了两盘菜出来，他双手把着折叠桌试了试稳固性，才对赵雪妮一扬下巴，“别吃那坏梨了，过来坐。”
……不早说。
许漠做了两样菜，地三鲜，五花肉粉丝炖酸菜，主打一个下饭管饱，赵雪妮被酸得反而胃口全开，吃到一半忽然发现，许漠家里吃饭都不说话的。
“那个，”不知为何，她在这样的氛围里说话就会很小声，生怕惊动什么，“你爸呢？”
对面的许漠表情淡淡的，“他今天不回来吃饭。”
“吃。”许漠妈妈夹一大筷子五花肉堆到赵雪妮碗里，又要给她盛饭。
赵雪妮招架不住，端着碗往后撤，“不了阿姨，我最近减肥断碳呢！”
许漠妈严肃地盯着她：“断什么？”
“五常大米都不吃。”许漠从小碟子里夹起一颗花生米，两眼微弯地看着她，“你那断的不是碳，是东北的经济命脉。”
有没有人告诉许漠，他的冷幽默真的北极熊听了都要打哆嗦。
“小漠。”许漠妈语重心长，用跟小孩说话的语气说，“你吃完把碗刷了送同学回家，她一个人晚上走夜路不安全。”
“从我家到她家五百米都不到吧。”许漠对赵雪妮挑挑眉，“再说，妈你今晚要是不上街，她不知道有多安全。”
这话倒和赵雪妮想一块儿去了。
她这时再看许漠妈妈，才发现她是个美人。高鼻梁，大眼睛，白皮肤，只是松散的头发和乌青的眼圈让她在夜里乍一看很吓人。
出了院子，夜晚的雾气将路灯包裹成鹅黄的茧，在望不到尽头的雪地里一路亮起。
和许漠并排走着，赵雪妮有点不知道说什么，尽管她对许漠的妈妈和姐姐充满好奇，但问哪个都有失分寸。
“你家……跟你在厂里的房间还挺不一样的。”
他在养殖场的木屋，有地毯，壁炉，唱片机，哪像从这样的家里长大的小孩？
许漠双手插在裤兜，步伐慢慢的。
“我家挺破的。”他笑笑，“前几年给他们添过新家具，都不想用，说要保留我姐还在时的样子。”
还在时的样子。
也就是说，现在已经……
赵雪妮睫毛颤动，“对不起。”
“不用对不起。”许漠手挡嘴边点了根烟，缓缓吐出一口气，“我姐还在人世。”
在人世。
这说法，好像更奇怪。
“那她……”赵雪妮侧首看向许漠。
他叼着烟冲她笑了笑，“要说对不起的是我，昨晚话说得太重了，对不起。”
了无痕迹地带过姐姐的话题。
赵雪妮愣了愣，也微笑起来，“没事，反正我也被你拒绝惯了嘛。”
许漠吸烟的动作忽然僵了一瞬。
抽了很多年的烟，这一秒莫名有点苦。
赵雪妮看着他们落在地上的影子，一高一矮，中间有道不宽不细的缝。
也许只有三寸远，却是她永远无法跨越的鸿沟。
“真的，许漠。”她垂首浅笑，“你直接的拒绝总比一直吊着我好。”
许漠不说话了。
他的牙齿咬住烟头，齿痕深深陷进去。明明有烟头横亘其中，牙根竟咬得发酸。
他发现自己原来很无耻。一边推开她，一边贪恋她。
“嗯，你想清楚了就好。”许漠的声音在夜风里发涩。
人和人之间的气场真像战场。
这一秒起，赵雪妮觉得许漠和她都在朝营地后退。
她是因为累了，他是因为无所谓。
她苦笑着把手缩进口袋，想告诉楚寒我这就来听你唱歌吧，手机震动得却跟疯了一样。
六个未接电话都来自老妈。
赵雪妮心头一沉，刚拨电话，就见旁边的许漠也将手机贴到耳边。
听见电话里的消息，两人脚步同时一顿，抬头对望着彼此。