深夜的医院很安静。
不知道是不是错觉，连消毒水的气味都比平常要淡上很多。护士穿合身的护士服，露出秀美的额头和眼睛。
等在门口的是周奕辰。在周朗下车的瞬间大大松了口气，像是卸去了千斤重担。他拽住他往里走：“你爸在等你。”
周朗径直穿过继母和兄弟姐妹的方阵，到病床前，周奕申身上插管，脸上戴着呼吸罩，看到他，眼睛一亮，嗬嗬张嘴，也没有声音，喷出来的气迅速在玻璃罩上凝成水雾。周朗握住他的手说：“爸你先做手术。”
周奕申抓紧他。
周朗看医生，医生帮忙摘下呼吸罩，周奕申嘶着声音说：“进利华！”
周朗说：“你做手术，我进利华。”
人推进手术室，手术室的门合上。
留在外头的男男女女，老老少少，有关系的没关系的。
他无话可说。
他径直穿过这些目光，他对护士说：“我需要一间休息室。”谁知道几个小时之后要面对的是什么。
她说我这辈子最害怕的时候是你在ICU里我在外头。
她说我不会让你有事。
但是如果他要离开南城，放弃之前所有，接手父辈的重担……他不敢看她的眼睛。他合衣而卧。过了一会儿门响，有人进来躺在他身边，又过了一会儿，她侧身抱住他。
隔着衣物，体温很久才渗进来；气息已经无处不在，没有界限，纠缠混杂就仿佛黄昏或者破晓。
两个人都没有开口。要解释或者诉苦都有很多可说的，但是话到嘴边，通通都消失。太亲密，语言就多余。她会知道他难过，知道他委屈，知道他不甘心不得已。也知道接下来会发生什么。
她当初不想和他好，就是见识过；他一开始不想进利华，就是知道结局。
然而人有时候无路可走，就如同有时候无话可说。
不知道过了多久，他听到她叹息，她说：“我好中意你。”
言夏的粤语能听不能说，白看了这么多年TVB，大约就是天赋不足。东方人又很奇怪，越热烈越没法直接表达。古诗里绕来绕去总说相思，千山万水，就是不在眼前。
幸而有外语、方言，套个壳，总算能扭曲出口。只是发音奇怪。他忍不住教她：“吾猴总意雷。”
她低低应了声：“我知道。”
周朗也叹了口气，伸手揽住她。她当然是中意他。他能和她在一起，她肯和他在一起，多少都有点奋不顾身。她克制住恐惧与不安，他面对过宋祁宁的威逼利诱。都想过放弃，都舍不得放弃。
但是有时候甜蜜没法对抗一根稻草。
人扛不了那么重，当时间一重一重叠压上来。能忍受一个月、两个月，能忍受一年、两年，那五年、十年呢？他是在路上已经想得很清楚，所以在病床前根本没有犹豫。他知道这个后果。
他承受这个后果。
他听见她说：“……别怕。”
他听见自己问：“怕什么？”
“无论什么。”
无论是他父亲的生死，还是要被迫面对的一切。无论什么。她想她会坚持到不能不放手的时候，哪怕会痛一点。
那人似乎是明白了她的意思，侧转身，与她额碰额，面对面，呼吸可闻。喉结微动，同样压低了声音说：“好。”
郑重仿佛承诺。
到午时手术还在进行中。医院说过大手术，保守估计得七八个小时。众人去餐厅用餐。人到齐，周朗给言夏介绍。周朗这个人，无论心里有多懊糟，人前总能撑出个不动声色。
周明依酸溜溜地说：“明朗哥真是爸的亲生仔，言小姐眼光厉害！”
言夏也佩服她这个亲爹生死未卜还有力气说风凉话的劲：“我相信周先生周太太教出来的周小姐，眼光不会比我差。”
周明依：……
周朗想明依这眼力也是绝了，就没和明娜通个气么。勉强打个圆场：“吃饭吧，昨晚也熬到半夜。”
周明依咬唇，她相信换个场合她能把这个飞上枝头的麻雀抽到彻底闭嘴。但是眼下亲妈在坐，亲爹在病房里，到底不好放肆，便只哼了声。一桌子远近亲疏，还是遵守了“食不言”的古训。
食毕又是漫长枯燥的等。
周朗情绪好转了一点。细细碎碎和言夏说些旧话：“我头次来香港的时候也听不懂人家说什么。我爸就教我不要随便吃人家给的东西。后来我二叔拿巧克力给我，我就非得等他吃过才肯吃。”
言夏心里想周朗那只古怪的耳钉也不知道是他爸给的还是他二叔。“90年代挺乱的，”她顺着他说，“所以你爸驯你跟驯宠物狗一样也没啥不对。”
周朗总觉得这个比方有哪里不太对。
“……我爸和我妈不一样，”周朗想了想，也不好形容，又想起来，“我忘了你见过他。”
言夏说：“周先生不难打交道。”
周朗不说话，过了一会儿才说：“他对外人客气，何况你还是个女孩子。”
言夏狐疑：“你挨过打？”
周朗也十分诧异：“你从哪里看出来我能不挨打？”
言夏：……
“以前总觉得他还年轻……”周朗说。
“是挺年轻。”言夏说，“现在人寿命都长。你爸这才到哪，还有半辈子好过呢。”
周朗往手术室看。等在这里的都是至亲，但是时间太长也熬不住，有刷手机的，也有两眼放空。到手术室的灯熄灭，所有人都有种“终于……”的解脱感。医生出来，所有人都欲言又止。
医生摘下口罩，笑容里都是疲倦：“手术很成功。”
空气顿时就活泼了。
明依甚至有了闲心瞪言夏，似乎在说“有我爸在，你休想得逞”。言夏啼笑皆非。到转运床出来，明雪、明依和周朗的继母温静筠围上去。周奕辰挤不进去，只喃喃道：“成功就好、成功就好……”
周朗跟过去问医生注意事项。
言夏到这时候才抽得出空来看一眼网络，才知道X光照射被证伪。工作室的账号发布最新消息，说石生泉作品拍卖会推迟一周。言夏想不清楚其中缘故，想要拨个电话问问，周朗已经出来了。
温静筠说：“你爸要见你。”
周朗进去了挺久。言夏猜可能是在交代公司情况。
照理说不该这么急，但或者周奕申是急于逼周朗接手。她觉得周朗可怜，现在有私人飞机的人不少，以周家背景，周朗弄一架玩玩毫无难度，但是他甚至没考过飞行驾照，是拒绝得很彻底了。
但是他爸拿命逼他。
她靠墙沉默。温静筠走过来说：“言小姐很紧张明朗？”
言夏转眸看她，应声道：“周太太也很紧张周先生，不是吗？”
温静筠一怔，随即笑道：“言小姐不必这么紧张——奕申对明朗没有恶意，我对你也没有恶意。”
言夏心里想这天底下打着“为你好”的名义行恶的也不少，就是好心办坏事都不新鲜。
又听温静筠问：“言小姐跟明朗时间也不短了，有没有想好什么时候开枝散叶？”
言夏头皮一炸。
温静筠笑吟吟道：“言小姐是不是觉得我问得过分——这大宅里女人过的就是这种日子，上上下下无非盯着你的肚皮。言小姐要是个有身家有背景的还好说……”她微微侧耳，一笑，住了嘴。
周朗出来：“等久了吧。”
“还好。”言夏说。
周奕申是恨不得周朗能立时回来接手利华，趁他在还能带上一程。但是周朗还有职务，也不是说辞就能辞；幸而博物馆事务已经走上正轨，元旦之前也没什么长假特展，倒也不需他日日坐镇。
周奕申精神好点就把周朗叫过去耳提面命。
周朗也不是不知道管理都是相通的，理论上他能搞定永嘉就能搞定利华。但是隔行如隔山；而且利华姓周的太多了。他和言夏吐槽：“一路叔叔伯伯叫过去，谁知道什么时候窜出个人说小时候抱过你……”
言夏忍不住笑。她没法想象周朗还能被人一手拎起的时候。
周朗又问：“他们为难你了吗？”
言夏笑道：“明依给他们做了个挺好的示范——”
周朗哑然失笑。光动口不动手，这些人加起来都不是言夏的对手；想起来又问石生泉的拍卖会，言夏说：“有孙姐在，没什么不放心的。”周朗说：“等我爸情况稳定一点，我们就回去……”
言夏摸摸他的脸，没忍心问他回去能呆多久。
有日周朗去公司，温静筠过来传话，说：“奕申想见你。”
言夏心里想差不多也到时候了——周奕申叫周朗带她过来，总不会是担心他儿子孤枕难眠。
不知道是不是错觉，连消毒水的气味都比平常要淡上很多。护士穿合身的护士服，露出秀美的额头和眼睛。
等在门口的是周奕辰。在周朗下车的瞬间大大松了口气，像是卸去了千斤重担。他拽住他往里走：“你爸在等你。”
周朗径直穿过继母和兄弟姐妹的方阵，到病床前，周奕申身上插管，脸上戴着呼吸罩，看到他，眼睛一亮，嗬嗬张嘴，也没有声音，喷出来的气迅速在玻璃罩上凝成水雾。周朗握住他的手说：“爸你先做手术。”
周奕申抓紧他。
周朗看医生，医生帮忙摘下呼吸罩，周奕申嘶着声音说：“进利华！”
周朗说：“你做手术，我进利华。”
人推进手术室，手术室的门合上。
留在外头的男男女女，老老少少，有关系的没关系的。
他无话可说。
他径直穿过这些目光，他对护士说：“我需要一间休息室。”谁知道几个小时之后要面对的是什么。
她说我这辈子最害怕的时候是你在ICU里我在外头。
她说我不会让你有事。
但是如果他要离开南城，放弃之前所有，接手父辈的重担……他不敢看她的眼睛。他合衣而卧。过了一会儿门响，有人进来躺在他身边，又过了一会儿，她侧身抱住他。
隔着衣物，体温很久才渗进来；气息已经无处不在，没有界限，纠缠混杂就仿佛黄昏或者破晓。
两个人都没有开口。要解释或者诉苦都有很多可说的，但是话到嘴边，通通都消失。太亲密，语言就多余。她会知道他难过，知道他委屈，知道他不甘心不得已。也知道接下来会发生什么。
她当初不想和他好，就是见识过；他一开始不想进利华，就是知道结局。
然而人有时候无路可走，就如同有时候无话可说。
不知道过了多久，他听到她叹息，她说：“我好中意你。”
言夏的粤语能听不能说，白看了这么多年TVB，大约就是天赋不足。东方人又很奇怪，越热烈越没法直接表达。古诗里绕来绕去总说相思，千山万水，就是不在眼前。
幸而有外语、方言，套个壳，总算能扭曲出口。只是发音奇怪。他忍不住教她：“吾猴总意雷。”
她低低应了声：“我知道。”
周朗也叹了口气，伸手揽住她。她当然是中意他。他能和她在一起，她肯和他在一起，多少都有点奋不顾身。她克制住恐惧与不安，他面对过宋祁宁的威逼利诱。都想过放弃，都舍不得放弃。
但是有时候甜蜜没法对抗一根稻草。
人扛不了那么重，当时间一重一重叠压上来。能忍受一个月、两个月，能忍受一年、两年，那五年、十年呢？他是在路上已经想得很清楚，所以在病床前根本没有犹豫。他知道这个后果。
他承受这个后果。
他听见她说：“……别怕。”
他听见自己问：“怕什么？”
“无论什么。”
无论是他父亲的生死，还是要被迫面对的一切。无论什么。她想她会坚持到不能不放手的时候，哪怕会痛一点。
那人似乎是明白了她的意思，侧转身，与她额碰额，面对面，呼吸可闻。喉结微动，同样压低了声音说：“好。”
郑重仿佛承诺。
到午时手术还在进行中。医院说过大手术，保守估计得七八个小时。众人去餐厅用餐。人到齐，周朗给言夏介绍。周朗这个人，无论心里有多懊糟，人前总能撑出个不动声色。
周明依酸溜溜地说：“明朗哥真是爸的亲生仔，言小姐眼光厉害！”
言夏也佩服她这个亲爹生死未卜还有力气说风凉话的劲：“我相信周先生周太太教出来的周小姐，眼光不会比我差。”
周明依：……
周朗想明依这眼力也是绝了，就没和明娜通个气么。勉强打个圆场：“吃饭吧，昨晚也熬到半夜。”
周明依咬唇，她相信换个场合她能把这个飞上枝头的麻雀抽到彻底闭嘴。但是眼下亲妈在坐，亲爹在病房里，到底不好放肆，便只哼了声。一桌子远近亲疏，还是遵守了“食不言”的古训。
食毕又是漫长枯燥的等。
周朗情绪好转了一点。细细碎碎和言夏说些旧话：“我头次来香港的时候也听不懂人家说什么。我爸就教我不要随便吃人家给的东西。后来我二叔拿巧克力给我，我就非得等他吃过才肯吃。”
言夏心里想周朗那只古怪的耳钉也不知道是他爸给的还是他二叔。“90年代挺乱的，”她顺着他说，“所以你爸驯你跟驯宠物狗一样也没啥不对。”
周朗总觉得这个比方有哪里不太对。
“……我爸和我妈不一样，”周朗想了想，也不好形容，又想起来，“我忘了你见过他。”
言夏说：“周先生不难打交道。”
周朗不说话，过了一会儿才说：“他对外人客气，何况你还是个女孩子。”
言夏狐疑：“你挨过打？”
周朗也十分诧异：“你从哪里看出来我能不挨打？”
言夏：……
“以前总觉得他还年轻……”周朗说。
“是挺年轻。”言夏说，“现在人寿命都长。你爸这才到哪，还有半辈子好过呢。”
周朗往手术室看。等在这里的都是至亲，但是时间太长也熬不住，有刷手机的，也有两眼放空。到手术室的灯熄灭，所有人都有种“终于……”的解脱感。医生出来，所有人都欲言又止。
医生摘下口罩，笑容里都是疲倦：“手术很成功。”
空气顿时就活泼了。
明依甚至有了闲心瞪言夏，似乎在说“有我爸在，你休想得逞”。言夏啼笑皆非。到转运床出来，明雪、明依和周朗的继母温静筠围上去。周奕辰挤不进去，只喃喃道：“成功就好、成功就好……”
周朗跟过去问医生注意事项。
言夏到这时候才抽得出空来看一眼网络，才知道X光照射被证伪。工作室的账号发布最新消息，说石生泉作品拍卖会推迟一周。言夏想不清楚其中缘故，想要拨个电话问问，周朗已经出来了。
温静筠说：“你爸要见你。”
周朗进去了挺久。言夏猜可能是在交代公司情况。
照理说不该这么急，但或者周奕申是急于逼周朗接手。她觉得周朗可怜，现在有私人飞机的人不少，以周家背景，周朗弄一架玩玩毫无难度，但是他甚至没考过飞行驾照，是拒绝得很彻底了。
但是他爸拿命逼他。
她靠墙沉默。温静筠走过来说：“言小姐很紧张明朗？”
言夏转眸看她，应声道：“周太太也很紧张周先生，不是吗？”
温静筠一怔，随即笑道：“言小姐不必这么紧张——奕申对明朗没有恶意，我对你也没有恶意。”
言夏心里想这天底下打着“为你好”的名义行恶的也不少，就是好心办坏事都不新鲜。
又听温静筠问：“言小姐跟明朗时间也不短了，有没有想好什么时候开枝散叶？”
言夏头皮一炸。
温静筠笑吟吟道：“言小姐是不是觉得我问得过分——这大宅里女人过的就是这种日子，上上下下无非盯着你的肚皮。言小姐要是个有身家有背景的还好说……”她微微侧耳，一笑，住了嘴。
周朗出来：“等久了吧。”
“还好。”言夏说。
周奕申是恨不得周朗能立时回来接手利华，趁他在还能带上一程。但是周朗还有职务，也不是说辞就能辞；幸而博物馆事务已经走上正轨，元旦之前也没什么长假特展，倒也不需他日日坐镇。
周奕申精神好点就把周朗叫过去耳提面命。
周朗也不是不知道管理都是相通的，理论上他能搞定永嘉就能搞定利华。但是隔行如隔山；而且利华姓周的太多了。他和言夏吐槽：“一路叔叔伯伯叫过去，谁知道什么时候窜出个人说小时候抱过你……”
言夏忍不住笑。她没法想象周朗还能被人一手拎起的时候。
周朗又问：“他们为难你了吗？”
言夏笑道：“明依给他们做了个挺好的示范——”
周朗哑然失笑。光动口不动手，这些人加起来都不是言夏的对手；想起来又问石生泉的拍卖会，言夏说：“有孙姐在，没什么不放心的。”周朗说：“等我爸情况稳定一点，我们就回去……”
言夏摸摸他的脸，没忍心问他回去能呆多久。
有日周朗去公司，温静筠过来传话，说：“奕申想见你。”
言夏心里想差不多也到时候了——周奕申叫周朗带她过来，总不会是担心他儿子孤枕难眠。