二零一四年九月，处暑刚过，许冉和谢存山开始出双入对。酒吧里的姐妹都知道，许冉恋爱了，初恋，对象是那个黑皮的小帅哥，总骑一辆摩托车，凌晨在后门等她下班。
许冉仍然不懂爱应该是什么感觉，从前她觉得她爱林启，想起他的时候总是满心哀怜。但谢存山是林启的反面，想起他的时候她觉得轻松简单。
她问万小琴想起紫毛的时候是什么感觉。万小琴给了两个字，熨帖。
什么是熨帖。许冉还是搞不清。
—— 她只是缩在谢存山的后背形成的避风港，贴着他的背脊和薄薄的皮肉，漫无边际地想心事，又侧着头流连地去看霓虹连成的冷箭似的光，它穿透这个城市的血骨。
上头是万家灯火的遥远和冷漠，下头是匆匆穿行的他们 —— 他的体温如此可亲。
两人虽说在恋爱，但又都不太晓得怎么恋爱。
万小琴看谢存山天天接送人，问她，你们到哪一步了。
早秋天气，许冉在家里试新买的针织衫，说，牵手了。
万小琴噗嗤笑了，说，那就是还在零点踏步。
也许是许冉在夜场里见识着男人们各式各样的急切和企图心，到了谢存山这里，她一点都不介意慢一点。
她享受这种缓慢而不带目的亲密。这是她人生中罕有的东西。
她有时候觉得，他们就像两只落单的鸟，挤在一个屋檐下躲雨，所以才成了同类。
谢存山喜欢同她牵手。她也喜欢。有时候摩托车开到无人的街巷，谢存山会慢下来，腾出一只手牵她。
许冉总是睡到中午，等着谢存山带她去吃饭，多数时候在小区外头吃米粉或盖浇饭，二十来块钱就能解决，还能加个蛋，加个凉菜。
谢存山总是把肉挑到她碗里，她又给挑回去。
吃完饭他们开着摩托沿着江兜风，开到累了两人就找个河堤坐着看人钓鱼，看景。
后来许冉买了一块野餐垫，铺起来，两人像模像样地小憩。
九月的桐城是最可爱的，毛毛的太阳不蛰眼睛，晒得人心里飘飘的，像可以飞到很远的地方去。
有一次他们还在江边遇上了暴露癖，正在尾随两个女学生，谢存山上去一抬脚把他踹到了花坛里。
他们都不是擅长表达的人，待在一块儿从不会像麻子和小苗那样你爱我我爱你地说个不停。
他们是情侣，又是玩伴。有时候他们会说些小时候的事情，许冉总捡着高兴的好玩的说，被大鹅咬屁股之类的。至于那些不好的，说它干什么呢。
—— 何况和谢存山在一起，她的大脑总是变得懒惰，想不起太多不高兴的事情。
谢存山倒是跟她提过他家里，说他母亲去世的时候他刚满十五岁。又说他爸不到一年就新娶，新老婆神经兮兮，去年底终于怀孕了，月月都跑庙里掷筊杯，就希望生个男孩。
他又说，不过他现在老婆孩子都有了，总算不老来找我麻烦了。
许冉听了也不说什么，靠在他手臂一侧看天上的流云。也指给他看 —— 说高的那朵像庙会上踩高跷的仙人，胖的那朵像奶奶家养的猪猡。
谢存山也眯着眼，又摸索着握紧了她的手，两人在秋日午后陷入深沉的睡眠，像两粒干净的种子埋进温暖的土里。
而这世界的巨大与他们并不相关。
-
许冉如愿在九月第二周领到了马杰承诺的三千块奖金。她存了一千，还了一千给万小琴，又取了一千现金出来。
万小琴和紫毛跟着丘胖子去临省玩了几天，回来就看到她蹲在床边数钱。
“财迷。”她笑着评价，卸下旅行包，脱掉高跟凉鞋，坐在餐桌旁休息。
“我这一趟一分钱没掏，超值了。那个温泉酒店好舒服，浴室里就能泡，沐浴露洗头水都是外国牌子。你知道吗，那个徐炀，第二天也来了，开的楼顶的总统套。吃晚饭的时候打了个照面。他这人看人阴恻恻的，难受... 对了，丘胖子还问呢，说你怎么不一起去玩。这个老色鬼，吃着碗里瞧着锅里。”
许冉笑笑，没搭腔，问：“小琴姐，你上周买的那件牛仔夹克能借我明天穿吗？”
“约会去啊？”万小琴笑着点燃一支烟。
许冉抿着嘴点头，笑得很甜。
许冉罕见地在月末的周六请了一天假，两人正儿八经地要去约会。
前一天半夜三点半，谢存山照例接她下班，送她到了楼下从牛仔裤后口袋里掏出一张皱巴巴的纸，说，我问了小勇哥和麻子，这些都是女孩儿爱去的的地方，你可以慢慢挑。明早见。
纸虽皱巴，字却工工整整。
许冉开着床头小灯，把这张纸来来回回看了好多遍，欢欢喜喜在手里攥着睡着了。
他们并不缺独处的时间，但那些多是碎片式的，但初次约会不一样，是慎重而严肃的。当然这只是十八岁的许冉的理论。
万小琴持相反观点。她说初恋就是两个愚蠢的人谈恋爱，迟早会发现对方是个傻/逼，自己更是个大傻/逼。
—— 不过她还是慷慨地把自己最昂贵的裙子借给了许冉。
周六许冉早早就醒，黑白法式波点裙搭配米白牛仔夹克，小橙给她参谋的，她请万小琴帮她画个‘淡妆’，又偷偷在楼梯间里把眼影和口红擦掉一半。
谢存山比她起的更早，等她到楼下的时候，他手里的热豆浆已经凉了。
他借了唐小勇的栗色皮夹克和飞行员墨镜，见许冉裙摆摇曳地从门洞里走出来，不知为何紧张地从后视镜里又看了一眼自己的发型。
发胶是麻子的，发型是小苗出的主意，说他脸上轮廓深，最近正好头发长了，适合这种风格。
轮廓不轮廓风格不风格的他也不太懂。只记得那天许冉见到他在早秋的风里扬起一个温柔的笑。
他先带许冉去吃早茶，唐小勇推荐的店，许冉第一次吃流沙包，咸甜口的，她特别喜欢，一口气吃了三个。他们沿着江边散步消食，去老巷子里闲逛，遇到卖老式麦芽糖的老人，许冉在纪念品店给他买了一只皮质的钥匙扣，拓印了平安两个字，用来拴他的摩托车钥匙，又买了一碗红豆刨冰，淋满了五颜六色的色素糖浆，两个人分吃，津津有味。上午下过一阵雨，青石板路还留有一点湿意，他们从长街的头走到尾，牵着手走得很认真。
闲逛之后，谢存山带她去看电影，谈恋爱的片子，里面的男女主角他一个都不认识，他们买了爆米花和汽水，许冉看电影，谢存山看她。她吃爆米花的样子很好玩，像贪婪的仓鼠，把腮帮子塞得很满。
她说，这个爆米花是咸口的，没吃过，挺好吃的。谢存山说他不喜欢吃。许冉又说，那你喝点可乐。谢存山说，我喝水就行
—— 麻子给他的炫迈口香糖就在左边裤兜里，麻子交代，接吻前一定要漱口，嚼口香糖，保持口气清新，不然会把人吓跑。
但还没等他有所行动，前面的一对就开始亲嘴了，黏黏腻腻，四只手缠在一块，男的眼看着手都伸进了女人的裤腰。
许冉看呆了，尴尬地一个劲儿喝汽水，坐的笔直。
晚上许冉执意请谢存山去吃巴西烤肉自助餐。她说第一次发奖金，总得庆祝一下。而且平时吃饭总是谢存山抢着掏钱。
这是家全国连锁的自助餐，最近才开来桐城。
桐城人爱凑热闹瞧新鲜，最开始几个月，排队要排一个小时才能进，后来紧锣密鼓地又开了第二家分店。
许冉以前也吃过自助餐，小时候跟许明宗去桂林旅游的时候在酒店里吃的。旅游团有团队餐，但伙食太差，一桌十个人，六个菜，肉都是淋巴肉，摆明了坑人。
许明宗一生气就带着女儿去隔壁厅交钱吃自助了。
三星宾馆的自助其实也不算好吃，但那一顿许冉还是记忆深刻。记得许明宗取了很多排骨，垒成小山一样逗她开心，然后自己全吃完了。记忆中的许明宗年轻魁梧，意气风发。
许冉提前买了团购券，临到了门口才发现一行小字写着仅限工作日的晚上用，团购价一个人288，周末没有团购要388。
看他们犹豫，门口接待的经理换了脸色，说，“天天团购价，我们不得亏死。要不你们先让一边，我先给下一位客人排号？”
谢存山牵许冉的手说，下次再来，我带你去吃别的，吃意大利面好不好。也是新开的，小苗姐推荐的。
许冉冉不知道哪儿来的一股执拗脾气，说，388我也出得起。说着就拉着谢存山的手往里走。
巴西烤肉里头装修得一派辉煌，欧式吊顶，欧式大理石地板，里头来来往往的人都是餍足的神情，墙上挂着诸神宴饮大醉的欧洲画印刷品。
许冉说，“小琴姐说了，先去海鲜区，再去牛肉区，那些普通炒菜炒饭别吃。得吃够本。”
谢存山不乐意了，嘟囔说，可我就爱吃蛋炒饭。
最后还是依了许冉。海鲜区见过的没见过的全都吃了个遍，三文鱼冰冷油腻，谢存山根本吃不惯，许冉满脸期待地问他，好吃吗？
谢存山囫囵咽下去，点点头，又继续扫荡盘子里的芝士龙虾。
许冉只能看他吃。她自己海鲜过敏，只能一个劲儿吃牛肉。
她也不认得什么肉好什么肉不好，大家挤着去拿什么她也去，她瘦，很灵活，满载而归，再把盘子里的分一半给谢存山。
后来她又看到好多小孩拿着水果串儿往一边跑，她也拉着谢存山去看，是巧克力喷泉开了，她觉得好新奇，再加上她本来就喜欢吃甜的，又吃了好多。
两人就这样直着腰进去，扶着腰出来。
谢存山开摩托送她回家，周六晚上的桐城灯火通明，一路上许冉都特别安静，紧紧贴在他背上不说话。她是极有主见的人，很少流露出对他的依赖。
停了车，谢存山送她到楼下，一前一后走着，三十步的距离，他走出一脖子的汗，想起麻子交代的 —— ‘初吻这事儿就得男生主动。’
许冉的侧脸在昏昏的街灯的映照下，像一轮晦暗的遥远的月亮。他有时候觉得她很近，有时候又觉得她远。早秋的铃虫在灌木里低吟，他侧耳去听，却只听到香樟树梢与秋风纠缠的声音。
谢存山拉许冉的手，她回过头问他，怎么了。声音柔柔的，像叹息。
这个机灵的，早熟的，可怜的，可爱的女孩。他握着她柔软的手，站在黑夜里，突然觉得惶恐，仿佛握着一颗刚刚开采的宝石。
“怎么了。”她又问。
谢存山俯身，低头要吻她的嘴唇。
许冉却推了他一把，瞪大了眼睛，突然转过头，捂着嘴跑到花坛旁边 —— 吐了。
—— 巧克力水果吃到一半，许冉的肚子便开始作怪。当时谢存山正挤在孩子堆里，艰难地伸出一只手帮她往草莓上淋巧克力。
回家的路上她一路都在忍痛。自助餐是她执意要吃的，真金白银花出去，她又心疼又气又恼自己，肚子疼，头也疼。
但她不想表露出来，她的自尊奇怪又脆弱。这原本是多么好的一天。
她吐在花坛里，心理上的狼狈多过生理上的，有好事的人探头在二楼阳台上看。
“你走吧，我没事儿。”她缓过最难受的那阵。
“咱们得去医院。”谢存山坚持。
“我就是吃多了。”
“你在出虚汗。”谢存山用手背贴她的额头。
谢存山没再骑摩托车，带她打车去了医院急诊。急诊人不少，许冉一阵阵又开始难受，靠在他肩上眯了一会儿。后来又稀里糊涂地看了医生，抽了血，医生说是急性肠胃炎，还有点脱水，得吊水。
谢存山陪着她在留观室坐着吊水，总共三大瓶药，期间许冉又吐了两次，谢存山不知道从哪儿弄了条小毯子，给她从头到尾裹着，又把她输液的手轻轻攥在手里。大概是药效起作用了，许冉只觉得极疲惫，谢存山的身体很温暖，她靠着他，半梦半醒，觉得身体好轻，好像这一吐把五脏六腑，积年隐痛，都吐掉了，只剩空空一副躯壳，浮在温水里，像一艘小小的靠岸的船。
打完点滴许冉总算好受一点，只是人还是虚弱，医生要她禁食六个小时，再吃些容易消化的食物。
谢存山半搀着她出去，凌晨四点多，秋夜露重，谢存山把外套全裹在她身上，自己穿一件背心，跑到路边去找车。
坐上后座谢存山问她，现在太晚了，我们出去住，明早带你去喝粥，好不好。你这样回去，我不放心。
许冉垂着眼睛点头，在他颈侧重新寻找到一块温暖的皮肤。
她太累了，记不清上一次生病是什么时候，好像还是两年前的暑假在乡下，那时候奶奶还健康，她病着，奶奶每天给她蒸一碗桂圆红枣鸡蛋，再加一个苹果。
许冉的手因为冷下意识攥成拳。谢存山把她的手搓开了，再紧紧攥进自己手心里。
说，“你肠胃弱，下次少吃点。”
“三百八十八呢。”许冉还是不甘心。
“你放心。我比谁都吃得多，光是龙虾我就吃了三条，那玩意儿值钱，咱们没亏。”
许冉趴在他肩上，咧开干裂的嘴唇，无声地笑起来。
许冉仍然不懂爱应该是什么感觉，从前她觉得她爱林启，想起他的时候总是满心哀怜。但谢存山是林启的反面，想起他的时候她觉得轻松简单。
她问万小琴想起紫毛的时候是什么感觉。万小琴给了两个字，熨帖。
什么是熨帖。许冉还是搞不清。
—— 她只是缩在谢存山的后背形成的避风港，贴着他的背脊和薄薄的皮肉，漫无边际地想心事，又侧着头流连地去看霓虹连成的冷箭似的光，它穿透这个城市的血骨。
上头是万家灯火的遥远和冷漠，下头是匆匆穿行的他们 —— 他的体温如此可亲。
两人虽说在恋爱，但又都不太晓得怎么恋爱。
万小琴看谢存山天天接送人，问她，你们到哪一步了。
早秋天气，许冉在家里试新买的针织衫，说，牵手了。
万小琴噗嗤笑了，说，那就是还在零点踏步。
也许是许冉在夜场里见识着男人们各式各样的急切和企图心，到了谢存山这里，她一点都不介意慢一点。
她享受这种缓慢而不带目的亲密。这是她人生中罕有的东西。
她有时候觉得，他们就像两只落单的鸟，挤在一个屋檐下躲雨，所以才成了同类。
谢存山喜欢同她牵手。她也喜欢。有时候摩托车开到无人的街巷，谢存山会慢下来，腾出一只手牵她。
许冉总是睡到中午，等着谢存山带她去吃饭，多数时候在小区外头吃米粉或盖浇饭，二十来块钱就能解决，还能加个蛋，加个凉菜。
谢存山总是把肉挑到她碗里，她又给挑回去。
吃完饭他们开着摩托沿着江兜风，开到累了两人就找个河堤坐着看人钓鱼，看景。
后来许冉买了一块野餐垫，铺起来，两人像模像样地小憩。
九月的桐城是最可爱的，毛毛的太阳不蛰眼睛，晒得人心里飘飘的，像可以飞到很远的地方去。
有一次他们还在江边遇上了暴露癖，正在尾随两个女学生，谢存山上去一抬脚把他踹到了花坛里。
他们都不是擅长表达的人，待在一块儿从不会像麻子和小苗那样你爱我我爱你地说个不停。
他们是情侣，又是玩伴。有时候他们会说些小时候的事情，许冉总捡着高兴的好玩的说，被大鹅咬屁股之类的。至于那些不好的，说它干什么呢。
—— 何况和谢存山在一起，她的大脑总是变得懒惰，想不起太多不高兴的事情。
谢存山倒是跟她提过他家里，说他母亲去世的时候他刚满十五岁。又说他爸不到一年就新娶，新老婆神经兮兮，去年底终于怀孕了，月月都跑庙里掷筊杯，就希望生个男孩。
他又说，不过他现在老婆孩子都有了，总算不老来找我麻烦了。
许冉听了也不说什么，靠在他手臂一侧看天上的流云。也指给他看 —— 说高的那朵像庙会上踩高跷的仙人，胖的那朵像奶奶家养的猪猡。
谢存山也眯着眼，又摸索着握紧了她的手，两人在秋日午后陷入深沉的睡眠，像两粒干净的种子埋进温暖的土里。
而这世界的巨大与他们并不相关。
-
许冉如愿在九月第二周领到了马杰承诺的三千块奖金。她存了一千，还了一千给万小琴，又取了一千现金出来。
万小琴和紫毛跟着丘胖子去临省玩了几天，回来就看到她蹲在床边数钱。
“财迷。”她笑着评价，卸下旅行包，脱掉高跟凉鞋，坐在餐桌旁休息。
“我这一趟一分钱没掏，超值了。那个温泉酒店好舒服，浴室里就能泡，沐浴露洗头水都是外国牌子。你知道吗，那个徐炀，第二天也来了，开的楼顶的总统套。吃晚饭的时候打了个照面。他这人看人阴恻恻的，难受... 对了，丘胖子还问呢，说你怎么不一起去玩。这个老色鬼，吃着碗里瞧着锅里。”
许冉笑笑，没搭腔，问：“小琴姐，你上周买的那件牛仔夹克能借我明天穿吗？”
“约会去啊？”万小琴笑着点燃一支烟。
许冉抿着嘴点头，笑得很甜。
许冉罕见地在月末的周六请了一天假，两人正儿八经地要去约会。
前一天半夜三点半，谢存山照例接她下班，送她到了楼下从牛仔裤后口袋里掏出一张皱巴巴的纸，说，我问了小勇哥和麻子，这些都是女孩儿爱去的的地方，你可以慢慢挑。明早见。
纸虽皱巴，字却工工整整。
许冉开着床头小灯，把这张纸来来回回看了好多遍，欢欢喜喜在手里攥着睡着了。
他们并不缺独处的时间，但那些多是碎片式的，但初次约会不一样，是慎重而严肃的。当然这只是十八岁的许冉的理论。
万小琴持相反观点。她说初恋就是两个愚蠢的人谈恋爱，迟早会发现对方是个傻/逼，自己更是个大傻/逼。
—— 不过她还是慷慨地把自己最昂贵的裙子借给了许冉。
周六许冉早早就醒，黑白法式波点裙搭配米白牛仔夹克，小橙给她参谋的，她请万小琴帮她画个‘淡妆’，又偷偷在楼梯间里把眼影和口红擦掉一半。
谢存山比她起的更早，等她到楼下的时候，他手里的热豆浆已经凉了。
他借了唐小勇的栗色皮夹克和飞行员墨镜，见许冉裙摆摇曳地从门洞里走出来，不知为何紧张地从后视镜里又看了一眼自己的发型。
发胶是麻子的，发型是小苗出的主意，说他脸上轮廓深，最近正好头发长了，适合这种风格。
轮廓不轮廓风格不风格的他也不太懂。只记得那天许冉见到他在早秋的风里扬起一个温柔的笑。
他先带许冉去吃早茶，唐小勇推荐的店，许冉第一次吃流沙包，咸甜口的，她特别喜欢，一口气吃了三个。他们沿着江边散步消食，去老巷子里闲逛，遇到卖老式麦芽糖的老人，许冉在纪念品店给他买了一只皮质的钥匙扣，拓印了平安两个字，用来拴他的摩托车钥匙，又买了一碗红豆刨冰，淋满了五颜六色的色素糖浆，两个人分吃，津津有味。上午下过一阵雨，青石板路还留有一点湿意，他们从长街的头走到尾，牵着手走得很认真。
闲逛之后，谢存山带她去看电影，谈恋爱的片子，里面的男女主角他一个都不认识，他们买了爆米花和汽水，许冉看电影，谢存山看她。她吃爆米花的样子很好玩，像贪婪的仓鼠，把腮帮子塞得很满。
她说，这个爆米花是咸口的，没吃过，挺好吃的。谢存山说他不喜欢吃。许冉又说，那你喝点可乐。谢存山说，我喝水就行
—— 麻子给他的炫迈口香糖就在左边裤兜里，麻子交代，接吻前一定要漱口，嚼口香糖，保持口气清新，不然会把人吓跑。
但还没等他有所行动，前面的一对就开始亲嘴了，黏黏腻腻，四只手缠在一块，男的眼看着手都伸进了女人的裤腰。
许冉看呆了，尴尬地一个劲儿喝汽水，坐的笔直。
晚上许冉执意请谢存山去吃巴西烤肉自助餐。她说第一次发奖金，总得庆祝一下。而且平时吃饭总是谢存山抢着掏钱。
这是家全国连锁的自助餐，最近才开来桐城。
桐城人爱凑热闹瞧新鲜，最开始几个月，排队要排一个小时才能进，后来紧锣密鼓地又开了第二家分店。
许冉以前也吃过自助餐，小时候跟许明宗去桂林旅游的时候在酒店里吃的。旅游团有团队餐，但伙食太差，一桌十个人，六个菜，肉都是淋巴肉，摆明了坑人。
许明宗一生气就带着女儿去隔壁厅交钱吃自助了。
三星宾馆的自助其实也不算好吃，但那一顿许冉还是记忆深刻。记得许明宗取了很多排骨，垒成小山一样逗她开心，然后自己全吃完了。记忆中的许明宗年轻魁梧，意气风发。
许冉提前买了团购券，临到了门口才发现一行小字写着仅限工作日的晚上用，团购价一个人288，周末没有团购要388。
看他们犹豫，门口接待的经理换了脸色，说，“天天团购价，我们不得亏死。要不你们先让一边，我先给下一位客人排号？”
谢存山牵许冉的手说，下次再来，我带你去吃别的，吃意大利面好不好。也是新开的，小苗姐推荐的。
许冉冉不知道哪儿来的一股执拗脾气，说，388我也出得起。说着就拉着谢存山的手往里走。
巴西烤肉里头装修得一派辉煌，欧式吊顶，欧式大理石地板，里头来来往往的人都是餍足的神情，墙上挂着诸神宴饮大醉的欧洲画印刷品。
许冉说，“小琴姐说了，先去海鲜区，再去牛肉区，那些普通炒菜炒饭别吃。得吃够本。”
谢存山不乐意了，嘟囔说，可我就爱吃蛋炒饭。
最后还是依了许冉。海鲜区见过的没见过的全都吃了个遍，三文鱼冰冷油腻，谢存山根本吃不惯，许冉满脸期待地问他，好吃吗？
谢存山囫囵咽下去，点点头，又继续扫荡盘子里的芝士龙虾。
许冉只能看他吃。她自己海鲜过敏，只能一个劲儿吃牛肉。
她也不认得什么肉好什么肉不好，大家挤着去拿什么她也去，她瘦，很灵活，满载而归，再把盘子里的分一半给谢存山。
后来她又看到好多小孩拿着水果串儿往一边跑，她也拉着谢存山去看，是巧克力喷泉开了，她觉得好新奇，再加上她本来就喜欢吃甜的，又吃了好多。
两人就这样直着腰进去，扶着腰出来。
谢存山开摩托送她回家，周六晚上的桐城灯火通明，一路上许冉都特别安静，紧紧贴在他背上不说话。她是极有主见的人，很少流露出对他的依赖。
停了车，谢存山送她到楼下，一前一后走着，三十步的距离，他走出一脖子的汗，想起麻子交代的 —— ‘初吻这事儿就得男生主动。’
许冉的侧脸在昏昏的街灯的映照下，像一轮晦暗的遥远的月亮。他有时候觉得她很近，有时候又觉得她远。早秋的铃虫在灌木里低吟，他侧耳去听，却只听到香樟树梢与秋风纠缠的声音。
谢存山拉许冉的手，她回过头问他，怎么了。声音柔柔的，像叹息。
这个机灵的，早熟的，可怜的，可爱的女孩。他握着她柔软的手，站在黑夜里，突然觉得惶恐，仿佛握着一颗刚刚开采的宝石。
“怎么了。”她又问。
谢存山俯身，低头要吻她的嘴唇。
许冉却推了他一把，瞪大了眼睛，突然转过头，捂着嘴跑到花坛旁边 —— 吐了。
—— 巧克力水果吃到一半，许冉的肚子便开始作怪。当时谢存山正挤在孩子堆里，艰难地伸出一只手帮她往草莓上淋巧克力。
回家的路上她一路都在忍痛。自助餐是她执意要吃的，真金白银花出去，她又心疼又气又恼自己，肚子疼，头也疼。
但她不想表露出来，她的自尊奇怪又脆弱。这原本是多么好的一天。
她吐在花坛里，心理上的狼狈多过生理上的，有好事的人探头在二楼阳台上看。
“你走吧，我没事儿。”她缓过最难受的那阵。
“咱们得去医院。”谢存山坚持。
“我就是吃多了。”
“你在出虚汗。”谢存山用手背贴她的额头。
谢存山没再骑摩托车，带她打车去了医院急诊。急诊人不少，许冉一阵阵又开始难受，靠在他肩上眯了一会儿。后来又稀里糊涂地看了医生，抽了血，医生说是急性肠胃炎，还有点脱水，得吊水。
谢存山陪着她在留观室坐着吊水，总共三大瓶药，期间许冉又吐了两次，谢存山不知道从哪儿弄了条小毯子，给她从头到尾裹着，又把她输液的手轻轻攥在手里。大概是药效起作用了，许冉只觉得极疲惫，谢存山的身体很温暖，她靠着他，半梦半醒，觉得身体好轻，好像这一吐把五脏六腑，积年隐痛，都吐掉了，只剩空空一副躯壳，浮在温水里，像一艘小小的靠岸的船。
打完点滴许冉总算好受一点，只是人还是虚弱，医生要她禁食六个小时，再吃些容易消化的食物。
谢存山半搀着她出去，凌晨四点多，秋夜露重，谢存山把外套全裹在她身上，自己穿一件背心，跑到路边去找车。
坐上后座谢存山问她，现在太晚了，我们出去住，明早带你去喝粥，好不好。你这样回去，我不放心。
许冉垂着眼睛点头，在他颈侧重新寻找到一块温暖的皮肤。
她太累了，记不清上一次生病是什么时候，好像还是两年前的暑假在乡下，那时候奶奶还健康，她病着，奶奶每天给她蒸一碗桂圆红枣鸡蛋，再加一个苹果。
许冉的手因为冷下意识攥成拳。谢存山把她的手搓开了，再紧紧攥进自己手心里。
说，“你肠胃弱，下次少吃点。”
“三百八十八呢。”许冉还是不甘心。
“你放心。我比谁都吃得多，光是龙虾我就吃了三条，那玩意儿值钱，咱们没亏。”
许冉趴在他肩上，咧开干裂的嘴唇，无声地笑起来。