“这雨下好几天了，真讨厌 !”
“放心吧，很快就停了。”
“师姐，你怎么知道的？”
“雨下久了，总会停的，太阳总不会不出来。”成玫把手撑在出租车的窗沿上，下巴搁在手背上，额头抵在车窗玻璃上。她很喜欢额头抵在玻璃上的的感觉，冰冰凉凉的，很能让人冷静下来。
“这么有哲理的话！师姐，你是个哲学家呀！”
“……”成玫回头看了小桃一眼，小丫头眼睛亮亮的，盛满了马上要见到心上人的喜悦。
“这不是我说的。别人告诉我的，我套用过来罢了。”
“谁呀？”小桃好奇追问。
成玫又把头转过去。正巧碰到红灯，出租车司机稳稳地停在停车线的内侧。街上有个老人，草帽破棉袄，踩着一双脏兮兮的廉价运动鞋，双脚稳稳地停在三轮车的踏板上，他的身后，拖着满满一车的废品回收。风雨不透的小轿车、风雨飘摇的三轮车。
他也在等红灯。
成玫记得，这红灯挺长的，足足三分钟呢。老人也该带把伞呐。
正想着，远处走来一个男人，高高瘦瘦，黑衣黑裤黑雨伞，一双黑色运动鞋在雨中步履匆忙。很快，在这个路口，他停了下来。雨滴被雨伞改变了轨迹，老人感觉到了，微微回头。
男人动了动嘴唇。成玫猜他在说——大爷，这伞给你。
老人的手该是布满沧桑的，握着伞柄往外推。男人笑了一下，他不知道从哪翻出一根绳子出来，绕着伞柄狠狠缠上几圈，把伞直接系在三轮车的车架边上，末了他还用力推了一推，确定伞不会被吹倒，才快跑着混入人群中，很快被湮没了。
“谢谢啊!小伙子！”
老人的感谢说得很大声，隔着车窗，成玫也听得很清楚。
这时间，绿灯正好亮起，出租车起步，大爷也用力蹬起了三轮，那把黑伞就在雨里微微晃着，□□着。
“大爷，雨下久了，总会停的，太阳总不会不出来。”成玫看着那柄伞，轻轻出声。
“什么？”小桃没听清，问道。
“好困呐，我要睡觉啦。”成玫把脸埋进手肘里，小桃没有看到她眼角的泪。
——雨下久了，总会停的，太阳总不会不出来。
这句话，是他说的。
可如果你一定要我给他下一个定义。
我真的不知道他是谁。
他是我的谁。
他没有给她定义的机会。
-
2016年12月上旬
之后的一切，顺理成章。
成玫接受宫城的聘请，正式成为他的私人营养师。赵主任似乎很重视这件事情，得知这件事得第一时间，他就把成玫叫了过去。什么认真负责，什么仔细小心，成玫听得一头雾水，这难道不是身为临床营养师她该做的吗？
“你呀，你现在就把精力都放在宫先生那块就行，好好调理他的身体听到没有！”
“明白。”
“这期间，其他事你就不用干了。”
“？”
“你只需要负责宫先生一个人就可以了！医院工资照给你的！”
“！”惊喜自然是有，可事出反常必有妖啊，“主任，这——”
“还有一点，不该问的不要问。”
成玫闭嘴了。走出办公室的那一刻，她感觉自己上了贼船。
宫城是什么人呢？他的清冷气质，他的灵敏反应，还有他左手那条长长的狰狞的疤。
宫城不是普通人，这个事实一旦认定，便能看见自己这几天的想法有多可笑。
她是一个多平凡透明的人啊。
异想天开。
第一次的饮食单定制见面十分顺利。虽然那天依旧下着雨，但这次成玫很容易找到了宫城的住所，他也很快给她开门，依旧一身纯黑色的居家服，这次他脚上套着一双黑色的棉质拖鞋。
他对她笑一下，弯腰从鞋柜里翻出一双淡蓝色的女士拖鞋轻轻放在她脚下。
“谢谢。”
“不用。”
这是成玫第一次进他家里，和她想的差不离，干净整洁也空旷。
餐桌上放着两杯水，都还冒着热气。
“你先喝点水，这天挺冷的，先暖暖身子。”
“好。”成玫接过他递过来水杯，双手握紧，就当暖水袋了。她把嘴唇凑到杯口，慢慢地抬起玻璃水杯，一点水在杯口晃荡好久，每次都快要碰到她的嘴唇又掉下去。
“水不是很烫的。可以放心喝。”宫城声音里带着一点笑意，成玫抬头又看到他的笑容，淡淡的却很真。
这次她把水杯抬得很高了，温水入肚，说不出的舒暖。
成玫注意到黑色的大理石餐桌上，铺着一叠白纸以及两只黑色钢笔，都备齐了呀，亏她还自己带了纸笔来。
“那我们现在来开始定制食谱？”
宫城拉了椅子在她左侧坐下，微微点头。
“其实来之前，我已经基本了解到宫先生您的状况了，上个月刚刚做了切胃手术，是要好好调理的，这是我事先写的一些食谱，您看看？”
宫城接过那叠纸，一页一页的翻，女孩子的字迹很清秀，看着就给人一种舒爽的感觉。
一时间，室内只有宫城翻动纸张的声音，成玫双手抱着玻璃水杯，继续喝水，可水一下子就喝完了。这下她又有点后悔了，水喝多了就要上厕所的。不该喝这么多水呀。
“喵呜~”
柔软的小嗲音打破了这一方宁静，成玫循声望去，是一只白色的小奶猫，尾巴蓬松着，挂在后面优雅地摇。
“宫先生，你养猫啊。”
宫城从食谱里抬头，看着那白色的一团无奈开口：“它赖在我门口不走。”
他一说话，小奶猫就跳过来往他身上扑，宫城接住它，左手指骨弯曲轻轻地在猫背上顺，大概被顺毛顺得开心，小奶猫冒出愉悦的呼噜声。
“它叫什么名字呀？”
宫城揉猫的手一顿，眼神涣散了一会又很快回神：“黑垒。黑色的堡垒。”
“黑垒？可它是个白色的小奶猫啊。”
“反差萌吧。”宫城说完就把猫给放了下去，黑垒赖着不走，小爪子巴拉着他的腿喵呜喵呜地叫。这次宫城没理它，右手重新拿起她写的食谱，探身拿起桌子上的钢笔，在菜单上圈画几笔。
“南瓜不行，我对南瓜过敏。”
“啊，这……我的失误。抱歉。”
“我没告诉你，你也不知道。不用道歉。”
“我应该问清楚的。是我的失职，宫先生。”
宫城撑着头看着她没说话，末了补上一句：“好吧，你的错。”成玫一瞬间红了脸，应该是她的错觉，她从这句玩笑话里面竟然听出了一丝宠溺的味道。
错觉错觉，错觉而已。
成玫拿过桌子上的另一支笔，思考着怎么修改这食谱，下笔的那一刻，似乎想起了什么：“宫先生，你是左撇子啊？”
现在那团白色小崽子又在他怀里了，宫城点点头。
“听说左撇子的人聪明呢。”
宫城弯弯嘴唇，不置可否。
钢笔握在手里冰冷冷的，但质感顺滑。墨黑色的线条落在米白色的纸张上，沙沙有声，令人心静也专注。
“宫先生，新的食谱，你……”成玫再度抬头，客厅已经没有了宫城的身影，黑垒团在他刚刚坐的椅子里，细细地舔着自己的白爪子。
成玫疑惑，他刚刚还在的，去哪了？她怎么一点都没有察觉？
寂静中，一切声音都会被放大。
咳嗽声以及抽水声，来自卧房。可她是个客人，是个不熟的半陌生人，无权进入他的私人领域，她只能等待。
20分钟后，房门才被打开，成玫手里握着纸张，条件反射地站起来，眼睛看向他，涌着自己未觉的担忧。
似乎是她的反应太过强烈，宫城黑色地瞳仁里闪过一抹惊讶：“成医生？”
“我……我……”成玫坐下，把纸张抚平，手不自觉地摩梭，“新食谱写完了，宫先生你看看吧。”
她刚刚其实是想过冲进去的。刚刚做完那么大手术的人，在卧房无声无息20分钟，还伴着咳嗽和若有若无的呕吐声。刚刚的匆忙一瞥，他的脸色似乎比刚刚更苍白了一些。
宫城悄悄抹了一把脸，强迫自己精神一些，他轻轻戳了一下在他走后鸠占鹊巢的黑垒，黑垒懒懒抬头看了他一眼，轻轻一跃跳下椅子，摆着优雅的步子朝自己的小窝走过去了。
宫城坐定，这次他没有什么精力了，随意扫了眼食谱，匆匆给予认可。
“宫先生，你要去休息一下吗？”
到了近处，她更加确定——他很苍白，嘴唇泛白，几乎没有血色，额发紧贴着额头，似乎刚刚出过一波冷汗。
宫城没有逞强，微微点头：“抱歉，成医生。我确实需要休息。”
“不知道赵主任有没有和你说过，因为我个人的原因，我可能需要你全权负责我的饮食，除了定制食谱，还包括食物的制作。”
“我知道的。”
“食材我昨天买了一点屯在冰箱里，今天是第一天，还麻烦你看着适当做一些吧，以后我会按着食谱来准备食材的。”
“嗯，我知道的。宫先生，您先去休息吧，差不多好了，我叫你。”
“谢谢了。”
“应该的。”
宫城没再说话，成玫发现他额头上的冷汗愈加多了，内心有一种说不出来的感觉。
冰箱里的食材很丰富，成玫看着做了几样合适的，11点半正式大功告成。算起来，宫城也差不多只睡了1小时多一点罢了，成玫有一点不忍心叫醒他。
可养胃，吃的食谱是一方面，按时吃饭更是重要。
成玫把菜和小粥都摆好在餐桌上，然后去敲卧室的门。出乎意料，宫城开门很快，眼睛里泛着清醒的光彩。
“宫先生，您没睡吗？”
宫城反应了几秒，摇了摇头：“睡了，刚醒。”
成玫注意到他手里拿了一把很小很小的镊子，做工特殊，成玫喉咙动了动，可宫城没给她说话的机会：“是饭做好了吗？我去洗把脸，马上来。”
门被关上了。成玫注意到宫城刚刚开门只开了一条很细的缝隙，他人就堵在那条缝隙里，外面的人一点也望不见内室的情况。
宫城就着配菜，一勺一勺地吃着她给他熬的粥，他只吃了半碗就搁下了勺子。成玫知道，这对他来说已经很多了，他现在的食量比不过一个3岁的小孩，这半碗的粥已经很给她面子了。
“成医生，你做的很好吃。”他漆黑的眼睛看进她心里，很真挚。
她的心脏就那样漏了半拍，她低下头掩去自己眼中不能让人得知的得意与满足感，对他的赞许回应一句“谬赞”。
宫城却突然笑了一声，成玫抬头对上他的眼睛，他的眼睛里这时候盛满了善意的揶揄色彩：“成医生什么时候能不要这么客气呀！毕竟不出意外，你得照料我半年的饮食，咱们不能一直这样说话，挺累人的。”
成玫也笑，她喝了一口自己的那份粥菜，说：“我做的确实很好吃！”
宫城笑得眼睛也弯了弧度，这是她第一次看他完全笑开，笑容使他整个人都明媚起来，整个人年轻了很多。
17点30分，成玫做完宫城的晚饭，就打算离开。
宫城下午又经历了一次胃疼，这次他疼得完全直不起腰，成玫灌了一个热水袋给他捂在胃部，他疼了整整3个小时才有模糊的睡意，迷迷糊糊眯了2个小时不到，就又被成玫叫起来吃晚餐。
睡了一觉，胃部舒服了一些，他整个人也清明了一些，但还是使不上力气，他没办法开车送成玫回家，出于安全考虑，他要求成玫在天完全黑下来之前乘公交车回家，到家后再给他发一条安全短信。
成玫同意了，她站在玄关回头看坐在餐桌边上的男人，他整个人被揉在暖色的灯光下面，因为疼痛，背微微有些下弯，黑色的额发整个下午都粘在他的额头上，成玫的内心突然被一种名为心疼的情愫笼罩，这样的人为什么要经历这样的疼痛呢？
成玫轻轻吸了吸鼻子：“宫先生，我先走了。你要趁热吃。”
“你放心。”宫城点头。
成玫在玄关穿鞋，宫城尝了一口小粥，又放下，慢慢走到电视柜，打开第一个抽屉。
“成医生，你等一下。”宫城向玄关走了几步，就停下了。因为成玫在看到他起身的那一刻就已经重新换上拖鞋往回走了。
现在的他多走一步路她都不舍得。
“这个给你。”他的掌心静静躺着一把钥匙，泛着冷冷的金属白。
“？”成玫疑惑。
“以后我的一日三餐都由你负责。早上我可能不会那么早起来，还麻烦你自己开门。”
“钥匙可以这么随便给人的吗？”
宫城弯弯嘴唇，开了一个小小的玩笑：“没事，我家除了我没有什么值钱的。”
成玫笑了，顺着说下去：“好，那我收下啦。放心，我不会偷东西的。”除了你。
钥匙被成玫握在手心里，成玫发现他的左掌心有着一条淡红色的疤痕，不长也不短，钥匙刚刚好盖住它的存在。手背的疤、掌心的疤，像是被什么东西贯穿所留下的一样。刀吗？
成玫心里一跳，握着钥匙的手指不自主地收紧。
“你不用怕。”宫城看着她的眼睛，一字一顿。这一次，他没有着急收回自己的手，这句话他说的格外认真，“至少我不会是坏人。”
成玫看着他的眼睛，一瞬间冷静下来，心里涌起一股道不明的温暖感觉。
“我没有怕。”
“那就好。”
成玫推开大门，淅淅沥沥的雨声扑进耳朵里。
啊，她又没有带伞。
“这几天怎么总这样，半路下起雨！总是阴天，太阳也不出来。”成玫抱怨，她把责任推给太阳，似乎这样自己没有带伞这件事就不是她的问题了。
“雨下久了，总会停的，太阳总不会不出来。”宫城把伞递给她时，是这样说的。
那一刻，成玫反应得比谁都快。她不是没有看到，他藏在卫衣口袋里的止疼片，她也没法忽略，明明手里攥着工具镊子，却骗她说休息睡觉。
“那，宫先生，你想要太阳出来吗？”
走廊里的声控灯应声亮起，宫城站在玄关的阴影里没有说话。
如果你真的想让太阳出来，想让身体好的话，不该过着这样作息的时间，更不该一直靠止疼药强熬精神去完成工作。那一刻成玫想说很多话，但她终究还是全部咽了回去。她甚至没有勇气回头看他，她沉默地下楼，然后撑开伞走入雨幕中，雨点砸在伞面上，碰撞出沉闷的声响。
她记得，一直到她走入电梯，宫城也没有回答她的话。
现在回想起来呀，
他终究有更宏伟的蓝图，他是应该有更伟大的梦想。
“放心吧，很快就停了。”
“师姐，你怎么知道的？”
“雨下久了，总会停的，太阳总不会不出来。”成玫把手撑在出租车的窗沿上，下巴搁在手背上，额头抵在车窗玻璃上。她很喜欢额头抵在玻璃上的的感觉，冰冰凉凉的，很能让人冷静下来。
“这么有哲理的话！师姐，你是个哲学家呀！”
“……”成玫回头看了小桃一眼，小丫头眼睛亮亮的，盛满了马上要见到心上人的喜悦。
“这不是我说的。别人告诉我的，我套用过来罢了。”
“谁呀？”小桃好奇追问。
成玫又把头转过去。正巧碰到红灯，出租车司机稳稳地停在停车线的内侧。街上有个老人，草帽破棉袄，踩着一双脏兮兮的廉价运动鞋，双脚稳稳地停在三轮车的踏板上，他的身后，拖着满满一车的废品回收。风雨不透的小轿车、风雨飘摇的三轮车。
他也在等红灯。
成玫记得，这红灯挺长的，足足三分钟呢。老人也该带把伞呐。
正想着，远处走来一个男人，高高瘦瘦，黑衣黑裤黑雨伞，一双黑色运动鞋在雨中步履匆忙。很快，在这个路口，他停了下来。雨滴被雨伞改变了轨迹，老人感觉到了，微微回头。
男人动了动嘴唇。成玫猜他在说——大爷，这伞给你。
老人的手该是布满沧桑的，握着伞柄往外推。男人笑了一下，他不知道从哪翻出一根绳子出来，绕着伞柄狠狠缠上几圈，把伞直接系在三轮车的车架边上，末了他还用力推了一推，确定伞不会被吹倒，才快跑着混入人群中，很快被湮没了。
“谢谢啊!小伙子！”
老人的感谢说得很大声，隔着车窗，成玫也听得很清楚。
这时间，绿灯正好亮起，出租车起步，大爷也用力蹬起了三轮，那把黑伞就在雨里微微晃着，□□着。
“大爷，雨下久了，总会停的，太阳总不会不出来。”成玫看着那柄伞，轻轻出声。
“什么？”小桃没听清，问道。
“好困呐，我要睡觉啦。”成玫把脸埋进手肘里，小桃没有看到她眼角的泪。
——雨下久了，总会停的，太阳总不会不出来。
这句话，是他说的。
可如果你一定要我给他下一个定义。
我真的不知道他是谁。
他是我的谁。
他没有给她定义的机会。
-
2016年12月上旬
之后的一切，顺理成章。
成玫接受宫城的聘请，正式成为他的私人营养师。赵主任似乎很重视这件事情，得知这件事得第一时间，他就把成玫叫了过去。什么认真负责，什么仔细小心，成玫听得一头雾水，这难道不是身为临床营养师她该做的吗？
“你呀，你现在就把精力都放在宫先生那块就行，好好调理他的身体听到没有！”
“明白。”
“这期间，其他事你就不用干了。”
“？”
“你只需要负责宫先生一个人就可以了！医院工资照给你的！”
“！”惊喜自然是有，可事出反常必有妖啊，“主任，这——”
“还有一点，不该问的不要问。”
成玫闭嘴了。走出办公室的那一刻，她感觉自己上了贼船。
宫城是什么人呢？他的清冷气质，他的灵敏反应，还有他左手那条长长的狰狞的疤。
宫城不是普通人，这个事实一旦认定，便能看见自己这几天的想法有多可笑。
她是一个多平凡透明的人啊。
异想天开。
第一次的饮食单定制见面十分顺利。虽然那天依旧下着雨，但这次成玫很容易找到了宫城的住所，他也很快给她开门，依旧一身纯黑色的居家服，这次他脚上套着一双黑色的棉质拖鞋。
他对她笑一下，弯腰从鞋柜里翻出一双淡蓝色的女士拖鞋轻轻放在她脚下。
“谢谢。”
“不用。”
这是成玫第一次进他家里，和她想的差不离，干净整洁也空旷。
餐桌上放着两杯水，都还冒着热气。
“你先喝点水，这天挺冷的，先暖暖身子。”
“好。”成玫接过他递过来水杯，双手握紧，就当暖水袋了。她把嘴唇凑到杯口，慢慢地抬起玻璃水杯，一点水在杯口晃荡好久，每次都快要碰到她的嘴唇又掉下去。
“水不是很烫的。可以放心喝。”宫城声音里带着一点笑意，成玫抬头又看到他的笑容，淡淡的却很真。
这次她把水杯抬得很高了，温水入肚，说不出的舒暖。
成玫注意到黑色的大理石餐桌上，铺着一叠白纸以及两只黑色钢笔，都备齐了呀，亏她还自己带了纸笔来。
“那我们现在来开始定制食谱？”
宫城拉了椅子在她左侧坐下，微微点头。
“其实来之前，我已经基本了解到宫先生您的状况了，上个月刚刚做了切胃手术，是要好好调理的，这是我事先写的一些食谱，您看看？”
宫城接过那叠纸，一页一页的翻，女孩子的字迹很清秀，看着就给人一种舒爽的感觉。
一时间，室内只有宫城翻动纸张的声音，成玫双手抱着玻璃水杯，继续喝水，可水一下子就喝完了。这下她又有点后悔了，水喝多了就要上厕所的。不该喝这么多水呀。
“喵呜~”
柔软的小嗲音打破了这一方宁静，成玫循声望去，是一只白色的小奶猫，尾巴蓬松着，挂在后面优雅地摇。
“宫先生，你养猫啊。”
宫城从食谱里抬头，看着那白色的一团无奈开口：“它赖在我门口不走。”
他一说话，小奶猫就跳过来往他身上扑，宫城接住它，左手指骨弯曲轻轻地在猫背上顺，大概被顺毛顺得开心，小奶猫冒出愉悦的呼噜声。
“它叫什么名字呀？”
宫城揉猫的手一顿，眼神涣散了一会又很快回神：“黑垒。黑色的堡垒。”
“黑垒？可它是个白色的小奶猫啊。”
“反差萌吧。”宫城说完就把猫给放了下去，黑垒赖着不走，小爪子巴拉着他的腿喵呜喵呜地叫。这次宫城没理它，右手重新拿起她写的食谱，探身拿起桌子上的钢笔，在菜单上圈画几笔。
“南瓜不行，我对南瓜过敏。”
“啊，这……我的失误。抱歉。”
“我没告诉你，你也不知道。不用道歉。”
“我应该问清楚的。是我的失职，宫先生。”
宫城撑着头看着她没说话，末了补上一句：“好吧，你的错。”成玫一瞬间红了脸，应该是她的错觉，她从这句玩笑话里面竟然听出了一丝宠溺的味道。
错觉错觉，错觉而已。
成玫拿过桌子上的另一支笔，思考着怎么修改这食谱，下笔的那一刻，似乎想起了什么：“宫先生，你是左撇子啊？”
现在那团白色小崽子又在他怀里了，宫城点点头。
“听说左撇子的人聪明呢。”
宫城弯弯嘴唇，不置可否。
钢笔握在手里冰冷冷的，但质感顺滑。墨黑色的线条落在米白色的纸张上，沙沙有声，令人心静也专注。
“宫先生，新的食谱，你……”成玫再度抬头，客厅已经没有了宫城的身影，黑垒团在他刚刚坐的椅子里，细细地舔着自己的白爪子。
成玫疑惑，他刚刚还在的，去哪了？她怎么一点都没有察觉？
寂静中，一切声音都会被放大。
咳嗽声以及抽水声，来自卧房。可她是个客人，是个不熟的半陌生人，无权进入他的私人领域，她只能等待。
20分钟后，房门才被打开，成玫手里握着纸张，条件反射地站起来，眼睛看向他，涌着自己未觉的担忧。
似乎是她的反应太过强烈，宫城黑色地瞳仁里闪过一抹惊讶：“成医生？”
“我……我……”成玫坐下，把纸张抚平，手不自觉地摩梭，“新食谱写完了，宫先生你看看吧。”
她刚刚其实是想过冲进去的。刚刚做完那么大手术的人，在卧房无声无息20分钟，还伴着咳嗽和若有若无的呕吐声。刚刚的匆忙一瞥，他的脸色似乎比刚刚更苍白了一些。
宫城悄悄抹了一把脸，强迫自己精神一些，他轻轻戳了一下在他走后鸠占鹊巢的黑垒，黑垒懒懒抬头看了他一眼，轻轻一跃跳下椅子，摆着优雅的步子朝自己的小窝走过去了。
宫城坐定，这次他没有什么精力了，随意扫了眼食谱，匆匆给予认可。
“宫先生，你要去休息一下吗？”
到了近处，她更加确定——他很苍白，嘴唇泛白，几乎没有血色，额发紧贴着额头，似乎刚刚出过一波冷汗。
宫城没有逞强，微微点头：“抱歉，成医生。我确实需要休息。”
“不知道赵主任有没有和你说过，因为我个人的原因，我可能需要你全权负责我的饮食，除了定制食谱，还包括食物的制作。”
“我知道的。”
“食材我昨天买了一点屯在冰箱里，今天是第一天，还麻烦你看着适当做一些吧，以后我会按着食谱来准备食材的。”
“嗯，我知道的。宫先生，您先去休息吧，差不多好了，我叫你。”
“谢谢了。”
“应该的。”
宫城没再说话，成玫发现他额头上的冷汗愈加多了，内心有一种说不出来的感觉。
冰箱里的食材很丰富，成玫看着做了几样合适的，11点半正式大功告成。算起来，宫城也差不多只睡了1小时多一点罢了，成玫有一点不忍心叫醒他。
可养胃，吃的食谱是一方面，按时吃饭更是重要。
成玫把菜和小粥都摆好在餐桌上，然后去敲卧室的门。出乎意料，宫城开门很快，眼睛里泛着清醒的光彩。
“宫先生，您没睡吗？”
宫城反应了几秒，摇了摇头：“睡了，刚醒。”
成玫注意到他手里拿了一把很小很小的镊子，做工特殊，成玫喉咙动了动，可宫城没给她说话的机会：“是饭做好了吗？我去洗把脸，马上来。”
门被关上了。成玫注意到宫城刚刚开门只开了一条很细的缝隙，他人就堵在那条缝隙里，外面的人一点也望不见内室的情况。
宫城就着配菜，一勺一勺地吃着她给他熬的粥，他只吃了半碗就搁下了勺子。成玫知道，这对他来说已经很多了，他现在的食量比不过一个3岁的小孩，这半碗的粥已经很给她面子了。
“成医生，你做的很好吃。”他漆黑的眼睛看进她心里，很真挚。
她的心脏就那样漏了半拍，她低下头掩去自己眼中不能让人得知的得意与满足感，对他的赞许回应一句“谬赞”。
宫城却突然笑了一声，成玫抬头对上他的眼睛，他的眼睛里这时候盛满了善意的揶揄色彩：“成医生什么时候能不要这么客气呀！毕竟不出意外，你得照料我半年的饮食，咱们不能一直这样说话，挺累人的。”
成玫也笑，她喝了一口自己的那份粥菜，说：“我做的确实很好吃！”
宫城笑得眼睛也弯了弧度，这是她第一次看他完全笑开，笑容使他整个人都明媚起来，整个人年轻了很多。
17点30分，成玫做完宫城的晚饭，就打算离开。
宫城下午又经历了一次胃疼，这次他疼得完全直不起腰，成玫灌了一个热水袋给他捂在胃部，他疼了整整3个小时才有模糊的睡意，迷迷糊糊眯了2个小时不到，就又被成玫叫起来吃晚餐。
睡了一觉，胃部舒服了一些，他整个人也清明了一些，但还是使不上力气，他没办法开车送成玫回家，出于安全考虑，他要求成玫在天完全黑下来之前乘公交车回家，到家后再给他发一条安全短信。
成玫同意了，她站在玄关回头看坐在餐桌边上的男人，他整个人被揉在暖色的灯光下面，因为疼痛，背微微有些下弯，黑色的额发整个下午都粘在他的额头上，成玫的内心突然被一种名为心疼的情愫笼罩，这样的人为什么要经历这样的疼痛呢？
成玫轻轻吸了吸鼻子：“宫先生，我先走了。你要趁热吃。”
“你放心。”宫城点头。
成玫在玄关穿鞋，宫城尝了一口小粥，又放下，慢慢走到电视柜，打开第一个抽屉。
“成医生，你等一下。”宫城向玄关走了几步，就停下了。因为成玫在看到他起身的那一刻就已经重新换上拖鞋往回走了。
现在的他多走一步路她都不舍得。
“这个给你。”他的掌心静静躺着一把钥匙，泛着冷冷的金属白。
“？”成玫疑惑。
“以后我的一日三餐都由你负责。早上我可能不会那么早起来，还麻烦你自己开门。”
“钥匙可以这么随便给人的吗？”
宫城弯弯嘴唇，开了一个小小的玩笑：“没事，我家除了我没有什么值钱的。”
成玫笑了，顺着说下去：“好，那我收下啦。放心，我不会偷东西的。”除了你。
钥匙被成玫握在手心里，成玫发现他的左掌心有着一条淡红色的疤痕，不长也不短，钥匙刚刚好盖住它的存在。手背的疤、掌心的疤，像是被什么东西贯穿所留下的一样。刀吗？
成玫心里一跳，握着钥匙的手指不自主地收紧。
“你不用怕。”宫城看着她的眼睛，一字一顿。这一次，他没有着急收回自己的手，这句话他说的格外认真，“至少我不会是坏人。”
成玫看着他的眼睛，一瞬间冷静下来，心里涌起一股道不明的温暖感觉。
“我没有怕。”
“那就好。”
成玫推开大门，淅淅沥沥的雨声扑进耳朵里。
啊，她又没有带伞。
“这几天怎么总这样，半路下起雨！总是阴天，太阳也不出来。”成玫抱怨，她把责任推给太阳，似乎这样自己没有带伞这件事就不是她的问题了。
“雨下久了，总会停的，太阳总不会不出来。”宫城把伞递给她时，是这样说的。
那一刻，成玫反应得比谁都快。她不是没有看到，他藏在卫衣口袋里的止疼片，她也没法忽略，明明手里攥着工具镊子，却骗她说休息睡觉。
“那，宫先生，你想要太阳出来吗？”
走廊里的声控灯应声亮起，宫城站在玄关的阴影里没有说话。
如果你真的想让太阳出来，想让身体好的话，不该过着这样作息的时间，更不该一直靠止疼药强熬精神去完成工作。那一刻成玫想说很多话，但她终究还是全部咽了回去。她甚至没有勇气回头看他，她沉默地下楼，然后撑开伞走入雨幕中，雨点砸在伞面上，碰撞出沉闷的声响。
她记得，一直到她走入电梯，宫城也没有回答她的话。
现在回想起来呀，
他终究有更宏伟的蓝图，他是应该有更伟大的梦想。