那一天何向初被罗天拉着去参加同学会，何向初拗不过，只好跟着去。
向来不喜欢这种场合，除了罗天以外也没有特别熟的还在联系的同学。酒过三巡开始瞎吹牛后没多久，何向初便找了个借口离开，找了个不太显眼的靠窗位置坐下，一口一个吃着点心，淡然的看另一边酒色喧哗。
透过窗看着有些熟悉的街道，吃完糕点的何向初开始发呆。
当窗外十字路口的红绿灯交替了四次之后，耳边传来了有规律的高跟鞋踩地的轻响。何向初回过神来，正想离开，站起来却注意到了走近的女人。
女人穿着白色的连衣裙，化了淡妆，清纯中带着典雅，算不上绝色天资，但让人忍不住多看几眼。
怎么还是这么漂亮，何向初喃喃，下意识的拿过一张纸巾擦手。她来肯定是有事的，至于是什么事，没想，也不愿想。
虽然这边只有他一人，虽然这边也没有卫生间，虽然再往前走就是死角了，但向初还是希望她只是路过。
何向初看了一眼便将头浅浅的埋下，就像遇到危险的鸵鸟。
女人临近后停下，显得很拘谨，看着心不在焉的何向初，缓缓的道：“这么多年来，你......还是第一次参加同学会吧。”
没有多年见面后矫情切煽动人心的问候，只是寒暄般客套的问语。
何向初始终没有直视面前的女人，像是熟人之间不遮拦的措辞，却又能感受到那遥不可及的距离。
“嗯，是吧。”何向初很仔细的擦着手，很有仪式感一般，似乎在为什么做准备。
女人没有再说话，何向初也沉默着。时间好像被冻结，两人却相隔了很远，远到早已追不上对方了。
其实何向初早就注意到了女人手里紧紧捏住的信封一般洁白的东西，也一直注意着。
女人抿了抿嘴，还是颔首轻声开口：“下周六，我结婚。”话毕有些不自然的单手递过请柬。
当故事的发生已经从必然到必然，唯一能做的，好像也只有缅怀。那些该说的该做的，也没有任何意义。能预示结果的故事，才算最悲哀。
将已经快擦烂的纸巾扔在垃圾桶，何向初接过请柬，望了女人一眼，眼神很复杂，然后做了个奇怪的表情，像是在哭，又像是在笑。
女人瞟了一眼，以为只是礼节性的微笑，便如释重负般将手背在身后，挂上不露牙的笑容，像个小女生一样快步退走，向另一边走去。
何向初看着女人的背影，张了张嘴，又半合上。有那么一瞬间，好像有无数句话想要说出口，最后却只说出只有向初自己能听到的一个字“好。”
将请柬重重的拿在手里，看向窗外，雨幕不知何时降下，将窗户打的淋昔模糊，朦胧中，有无声的喃喃：“陈南栀。”
之后何向初大多时间都待在酒店里，时不时去滨江路走一走。看看晚上的霓虹夜景，充满凉意的风中，好像在向这个迟归的游子诉说着什么，闭眼间，混混沌沌，什么也听不见。
何向初还去了市一中，这个满地回忆的地方，漫步其间，竟是陌生。唯有一股沧舆，萦绕于左右，与这朝气的校园格格不入，原以为还会觅得些许曾经，回头来，只是空空如也，满目疮痍。
习惯悲伤的人总是要苍老一些，因为时间的痕迹在他们的身上无处遁形，总是格外显眼。
何向初去了很多地方，几乎将这座城市走了个遍，并没有找到他想要寻找的，他也不恼，有时端一杯白开水，坐在窗前，看着它从腾腾热气变成冰凉，就像人一样。
以前总是回忆在这座城市的种种，但当真的又站在这片土地上的时候，又好像没那么强烈了。人啊，很多时候并不是纠结于一个地方，一个人。而是对过去的那一段回忆，还充满了执念没有放下罢了。
从那天下午之后何向初莫名养成了抽烟的毛病，走在街上，实在忍不住买一包揣在身上，有时迎着江风点燃一支，感受尼古丁沸腾的同时，看着烟雾，一晃而散，什么痕迹也没留下。
这座城市还有什么好留念的呢？想不起来了，得与失，是与非，早已经成为了小孩子的较真。
这个看起还些许稚嫩的男人，皱眉烟雾间，满是垂暮之气。
生活不止有诗和远方，还有眼前的苟且。而何向初现在，也只剩下苟且了，不至于偷生，却活的潦草。
何向初甚至买了一套看起来还算体面的西装，他在做准备了。
————————————————————————————————————————
时间在一天天接近，不快也不慢，每一分每一秒，都在做无声的倒数。当你知道结局不会改变，当你自己不报任何的希望的时候，你会变的很坦然。你不会去责怪时间的无情飞逝，也不会怨天尤人。可能仅存的，只有一份简单的执念了。
军训的日子很苦，但还能忍受。那个不太高的女生一直在何向初的悄悄注意下，那一眼的眸深似水，目若含情，深深的印在了何向初的脑海里。
女生并没有特别的漂亮，但总让人看了一眼后忍不住多看一眼，一眼又一眼。有时女生也会注意到何向初毫无避讳的眼神，直视回去，然后一两秒后，何向初便会装作若无其事般将视线移开。
军训完后正式开学，班主任开始编排座位，将全班人一齐在走廊上男女分开站好，一个一个安排位置。
由于按照身高排列，何向初在男生中相对偏矮，排在前面部分，但何向初还是悄悄换到了最前面的几个位置。
将女生全部编排好之后，很快轮到何向初。先是进门大致看了一眼，一眼锁定那个女生的位置，靠窗第四排里面，看到前面两个男生都被安排在靠窗那边，何向初心中一定，舒了口气。
可是随后班主任便把何向初安排在了第五排。何向初心底暗骂一句，却趁班主任出去喊人的空当，不动声色的坐在了第四排的位置，那个之前桌上放了束栀子的女生旁。
班主任是男的，30岁左右，也不知道发没发现何向初并没有坐在他钦点的位置上。因为何向初为了掩饰心虚，装作看着窗外的风景。
只听到班主任的一声轻“咦”，过了一会才把那个男生排好位置。
教室里一片安静，只有班主任安排座位的声音。
何向初心中一定，松了口气，在班主任安排余下位次的时候，从抽屉里翻出一个草稿本，也不管原主人是谁，翻到新的一页，郑重的写下自己的名字，放在同桌女生桌上。
女生有点诧异，何向初指了指自己。
“你坐错了。“女生这样写下。
“我知道。”
女生抿嘴轻笑，将本子递回，何向初看的目不转睛。
“你还没说你叫什么。”何向初不依不饶，努力把字写的好看一些。
女生犹豫了一下，写下三个娟秀的字。
“陈南栀。”
向来不喜欢这种场合，除了罗天以外也没有特别熟的还在联系的同学。酒过三巡开始瞎吹牛后没多久，何向初便找了个借口离开，找了个不太显眼的靠窗位置坐下，一口一个吃着点心，淡然的看另一边酒色喧哗。
透过窗看着有些熟悉的街道，吃完糕点的何向初开始发呆。
当窗外十字路口的红绿灯交替了四次之后，耳边传来了有规律的高跟鞋踩地的轻响。何向初回过神来，正想离开，站起来却注意到了走近的女人。
女人穿着白色的连衣裙，化了淡妆，清纯中带着典雅，算不上绝色天资，但让人忍不住多看几眼。
怎么还是这么漂亮，何向初喃喃，下意识的拿过一张纸巾擦手。她来肯定是有事的，至于是什么事，没想，也不愿想。
虽然这边只有他一人，虽然这边也没有卫生间，虽然再往前走就是死角了，但向初还是希望她只是路过。
何向初看了一眼便将头浅浅的埋下，就像遇到危险的鸵鸟。
女人临近后停下，显得很拘谨，看着心不在焉的何向初，缓缓的道：“这么多年来，你......还是第一次参加同学会吧。”
没有多年见面后矫情切煽动人心的问候，只是寒暄般客套的问语。
何向初始终没有直视面前的女人，像是熟人之间不遮拦的措辞，却又能感受到那遥不可及的距离。
“嗯，是吧。”何向初很仔细的擦着手，很有仪式感一般，似乎在为什么做准备。
女人没有再说话，何向初也沉默着。时间好像被冻结，两人却相隔了很远，远到早已追不上对方了。
其实何向初早就注意到了女人手里紧紧捏住的信封一般洁白的东西，也一直注意着。
女人抿了抿嘴，还是颔首轻声开口：“下周六，我结婚。”话毕有些不自然的单手递过请柬。
当故事的发生已经从必然到必然，唯一能做的，好像也只有缅怀。那些该说的该做的，也没有任何意义。能预示结果的故事，才算最悲哀。
将已经快擦烂的纸巾扔在垃圾桶，何向初接过请柬，望了女人一眼，眼神很复杂，然后做了个奇怪的表情，像是在哭，又像是在笑。
女人瞟了一眼，以为只是礼节性的微笑，便如释重负般将手背在身后，挂上不露牙的笑容，像个小女生一样快步退走，向另一边走去。
何向初看着女人的背影，张了张嘴，又半合上。有那么一瞬间，好像有无数句话想要说出口，最后却只说出只有向初自己能听到的一个字“好。”
将请柬重重的拿在手里，看向窗外，雨幕不知何时降下，将窗户打的淋昔模糊，朦胧中，有无声的喃喃：“陈南栀。”
之后何向初大多时间都待在酒店里，时不时去滨江路走一走。看看晚上的霓虹夜景，充满凉意的风中，好像在向这个迟归的游子诉说着什么，闭眼间，混混沌沌，什么也听不见。
何向初还去了市一中，这个满地回忆的地方，漫步其间，竟是陌生。唯有一股沧舆，萦绕于左右，与这朝气的校园格格不入，原以为还会觅得些许曾经，回头来，只是空空如也，满目疮痍。
习惯悲伤的人总是要苍老一些，因为时间的痕迹在他们的身上无处遁形，总是格外显眼。
何向初去了很多地方，几乎将这座城市走了个遍，并没有找到他想要寻找的，他也不恼，有时端一杯白开水，坐在窗前，看着它从腾腾热气变成冰凉，就像人一样。
以前总是回忆在这座城市的种种，但当真的又站在这片土地上的时候，又好像没那么强烈了。人啊，很多时候并不是纠结于一个地方，一个人。而是对过去的那一段回忆，还充满了执念没有放下罢了。
从那天下午之后何向初莫名养成了抽烟的毛病，走在街上，实在忍不住买一包揣在身上，有时迎着江风点燃一支，感受尼古丁沸腾的同时，看着烟雾，一晃而散，什么痕迹也没留下。
这座城市还有什么好留念的呢？想不起来了，得与失，是与非，早已经成为了小孩子的较真。
这个看起还些许稚嫩的男人，皱眉烟雾间，满是垂暮之气。
生活不止有诗和远方，还有眼前的苟且。而何向初现在，也只剩下苟且了，不至于偷生，却活的潦草。
何向初甚至买了一套看起来还算体面的西装，他在做准备了。
————————————————————————————————————————
时间在一天天接近，不快也不慢，每一分每一秒，都在做无声的倒数。当你知道结局不会改变，当你自己不报任何的希望的时候，你会变的很坦然。你不会去责怪时间的无情飞逝，也不会怨天尤人。可能仅存的，只有一份简单的执念了。
军训的日子很苦，但还能忍受。那个不太高的女生一直在何向初的悄悄注意下，那一眼的眸深似水，目若含情，深深的印在了何向初的脑海里。
女生并没有特别的漂亮，但总让人看了一眼后忍不住多看一眼，一眼又一眼。有时女生也会注意到何向初毫无避讳的眼神，直视回去，然后一两秒后，何向初便会装作若无其事般将视线移开。
军训完后正式开学，班主任开始编排座位，将全班人一齐在走廊上男女分开站好，一个一个安排位置。
由于按照身高排列，何向初在男生中相对偏矮，排在前面部分，但何向初还是悄悄换到了最前面的几个位置。
将女生全部编排好之后，很快轮到何向初。先是进门大致看了一眼，一眼锁定那个女生的位置，靠窗第四排里面，看到前面两个男生都被安排在靠窗那边，何向初心中一定，舒了口气。
可是随后班主任便把何向初安排在了第五排。何向初心底暗骂一句，却趁班主任出去喊人的空当，不动声色的坐在了第四排的位置，那个之前桌上放了束栀子的女生旁。
班主任是男的，30岁左右，也不知道发没发现何向初并没有坐在他钦点的位置上。因为何向初为了掩饰心虚，装作看着窗外的风景。
只听到班主任的一声轻“咦”，过了一会才把那个男生排好位置。
教室里一片安静，只有班主任安排座位的声音。
何向初心中一定，松了口气，在班主任安排余下位次的时候，从抽屉里翻出一个草稿本，也不管原主人是谁，翻到新的一页，郑重的写下自己的名字，放在同桌女生桌上。
女生有点诧异，何向初指了指自己。
“你坐错了。“女生这样写下。
“我知道。”
女生抿嘴轻笑，将本子递回，何向初看的目不转睛。
“你还没说你叫什么。”何向初不依不饶，努力把字写的好看一些。
女生犹豫了一下，写下三个娟秀的字。
“陈南栀。”