如果要我来形容自己的话，会是什么样的人呢？
我是一个善良的人、聪明的人，却不是一个好人，也不是一个诚实的人。艾琴常常以人偶来和我作比，但我总觉得自己更像某类致幻剂。
在鹊合时比赛的成绩出来了，这就是我为什么正在家门外的原因。
父亲骂了我，叱责我对这条他们精心准备的道路不甚上心。晚饭时泼在我身上的汤，虽然已经不热了，打在肌肤上时仍然疼痛。我用纸擦拭着身上的油渍，父亲就那样一直骂着，而母亲则半抱着他，不停地拍着他的背为他顺气。
晚饭过后，母亲进了我的房间。我的门锁自从上次在房间里自残后，就已经被卸下来了，所以也无需敲门。
“你是妈妈的好儿子，妈妈最爱你了。”
母亲将我紧紧揽入怀中，并不合时宜地颤抖着在我脸颊落下一吻。我已经不再是依偎在母亲肩头的小孩，甚至是比她还要高出一头的，近乎成年男性的躯体，而她却好像被困在了过去的记忆里，仍然把我当成那个小男孩，那个她阴霾里可能的希望，“妈妈最爱你。你爸也爱你，他只是爱你的方式不太对……男人嘛，总是不太擅长表达。”
我被骗了。
然而我却生气不起来，因为我已经习惯了被愚弄。我想过，倘若能一直活在谎言里，只需要做沉溺于谎话编织的虚无之中的玩偶，那一定会是件幸福的事。
因为我最擅长被骗。我擅长沉溺于骗局，迎合骗局，也习惯于说违心的话。我不知道这是否是正确的母爱，我只觉得有些反感，就仿佛她试图从我身上索取一些本不应由我给予的东西一般。
我听亲戚说过，我的母亲在大学就辍学同我父亲结婚了，只是热情褪去后，再也没被我父亲爱过。哥哥和父亲长得很像，但我并不像他们。即便如此，她仍然能把从自己儿子身上汲取的爱，当成是自己年轻时的爱人所给予自己的吗？
我总是尝试去理解，去与他人建立情感连结，以此感受到他们的情绪与想法。但唯独我的父母，我始终无法理解他们是怎么想的。
凌晨三点我睡不着，出来接了杯水，却不小心又把我父亲惊醒了。
“好，你不睡是吧，我也不睡了！老婆子你也起来，都别睡了！”他莫名奇妙地开始发火，坐在沙发上，拿取物品发出了很大的声响，“老子明天一天的工作，都陪着你不睡，你也别睡觉了，明天课你也别去上了！我真想抽死你！”
“……对不起，我只是睡不着。”
然而这句话却似乎使他更恼火了：“只是？你害得我们一直都没睡，脑子里就光想着你的未来，全是你的事情！你这样以后找老婆都找不到，我们家的香火在你这彻底要断了——我们花这么多钱这么多精力养你，你要气死我是不是？”
我没再顶嘴，然而最终还是被赶出来了。
只是被赶出来的瞬间，我感到如释重负。
我的家庭并不算特别富裕，但一定是个外人看来坎坷和幸福的一家。我在十七年前出生，有一个大我十九岁的兄长和一个只稍长于我的姐姐。兄长在十七岁时突然患上精神疾病，此后母亲生下了一个女孩——我的姐姐。母亲告诉我，曾经姐姐走丢了一次，找到家后就疯疯癫癫的，于是为了照顾兄姊，我便顺理成章地诞生。
父母也许很爱我，不富裕的家庭几乎倾尽所有，为我取得了最好的教育资源。我还是幼童时，就像对任何一个男孩一般，他们咬咬牙，还是买了许多诸如小汽车、机械玩具之类的。我并不喜欢，但我却欢笑着收下了它们，就好像这是我朝思暮想的礼物，实际上自从接过手，就放在了某处再也不知道去了哪里。
然而就在高二，也就是艾琴初次到访我家的前两天，我才知道家庭的真相。
哥哥确实是优秀的化竞生，只是在17岁那年被父母发现和男孩谈恋爱，被送去电疗，回来一直闭门不出，诊断成了严重的精神障碍。家里没有香火，父亲又阴郁起来，母亲为了哄他开心，又生了第二个孩子——我的姐姐，然而两年后我出生，她就被丢进了小巷子里，是好心人看见，送回了家里的。这之后她还被尝试着遗弃了好几次，但她总能自己找回家门来，长久以来逐渐变得不清醒，只有家的位置记得格外清晰。
我不知道，我的出生背后是如此之多的苦难。
于是我迅速地回想起了徐老师沉郁的面容，回想起了想要帮助孟远楼却无力伸出援手的我。我想要为别人带来幸福，可最终我的存在似乎只是加深了他人的不幸，就连我的出生本身，也践踏着我姐姐的人生。
我无法理解，于是接连一周都把自己锁在房间里，思考无能。
直到那时艾琴敲开我的房门。
凌晨五点，已经过了两个小时，在外面吹得膝盖都彻底僵掉之后，父亲才打开门，板着脸，持着他那摇摇欲坠的父权威严与自尊，示意我可以进去。
“……谢谢您。”我的声音已经颤抖了，喉咙很干燥，挤着声音，强忍着眼眶的酸痛，对他说。
他的神色突然柔情起来：“唉……你小子要好好读书，听到没有？我们只为你做到最好，剩下的全靠你自己努力，好好工作、结婚……”
我曾经在教育学相关的书籍上读到过与我父亲极其相近的例子。在父权话语体系的结构下，父亲与儿子作为同一家庭的两个男性，伴随孩子成长，必然会产生话语权的争夺。一方试图剥夺对方的独立性，证明对方并未比自己更加优秀，而另一方在试图冲出枷锁。而我想的是，在如今物质文明如此发达的时代，采用与狮群类似的父子关系，是正确的吗？
当然，因为我非常温顺，并不会试图挑战父亲的“威严”。
我会反复地、反复地以这种温顺麻痹他，让他在自认为牢固的父权地位上，意识不到幕后的一切正在悄然发生改变，就这样轻松地、愉悦地、不知其所以然地，走向结局。
我是一个善良的人、聪明的人，却不是一个好人，也不是一个诚实的人。艾琴常常以人偶来和我作比，但我总觉得自己更像某类致幻剂。
在鹊合时比赛的成绩出来了，这就是我为什么正在家门外的原因。
父亲骂了我，叱责我对这条他们精心准备的道路不甚上心。晚饭时泼在我身上的汤，虽然已经不热了，打在肌肤上时仍然疼痛。我用纸擦拭着身上的油渍，父亲就那样一直骂着，而母亲则半抱着他，不停地拍着他的背为他顺气。
晚饭过后，母亲进了我的房间。我的门锁自从上次在房间里自残后，就已经被卸下来了，所以也无需敲门。
“你是妈妈的好儿子，妈妈最爱你了。”
母亲将我紧紧揽入怀中，并不合时宜地颤抖着在我脸颊落下一吻。我已经不再是依偎在母亲肩头的小孩，甚至是比她还要高出一头的，近乎成年男性的躯体，而她却好像被困在了过去的记忆里，仍然把我当成那个小男孩，那个她阴霾里可能的希望，“妈妈最爱你。你爸也爱你，他只是爱你的方式不太对……男人嘛，总是不太擅长表达。”
我被骗了。
然而我却生气不起来，因为我已经习惯了被愚弄。我想过，倘若能一直活在谎言里，只需要做沉溺于谎话编织的虚无之中的玩偶，那一定会是件幸福的事。
因为我最擅长被骗。我擅长沉溺于骗局，迎合骗局，也习惯于说违心的话。我不知道这是否是正确的母爱，我只觉得有些反感，就仿佛她试图从我身上索取一些本不应由我给予的东西一般。
我听亲戚说过，我的母亲在大学就辍学同我父亲结婚了，只是热情褪去后，再也没被我父亲爱过。哥哥和父亲长得很像，但我并不像他们。即便如此，她仍然能把从自己儿子身上汲取的爱，当成是自己年轻时的爱人所给予自己的吗？
我总是尝试去理解，去与他人建立情感连结，以此感受到他们的情绪与想法。但唯独我的父母，我始终无法理解他们是怎么想的。
凌晨三点我睡不着，出来接了杯水，却不小心又把我父亲惊醒了。
“好，你不睡是吧，我也不睡了！老婆子你也起来，都别睡了！”他莫名奇妙地开始发火，坐在沙发上，拿取物品发出了很大的声响，“老子明天一天的工作，都陪着你不睡，你也别睡觉了，明天课你也别去上了！我真想抽死你！”
“……对不起，我只是睡不着。”
然而这句话却似乎使他更恼火了：“只是？你害得我们一直都没睡，脑子里就光想着你的未来，全是你的事情！你这样以后找老婆都找不到，我们家的香火在你这彻底要断了——我们花这么多钱这么多精力养你，你要气死我是不是？”
我没再顶嘴，然而最终还是被赶出来了。
只是被赶出来的瞬间，我感到如释重负。
我的家庭并不算特别富裕，但一定是个外人看来坎坷和幸福的一家。我在十七年前出生，有一个大我十九岁的兄长和一个只稍长于我的姐姐。兄长在十七岁时突然患上精神疾病，此后母亲生下了一个女孩——我的姐姐。母亲告诉我，曾经姐姐走丢了一次，找到家后就疯疯癫癫的，于是为了照顾兄姊，我便顺理成章地诞生。
父母也许很爱我，不富裕的家庭几乎倾尽所有，为我取得了最好的教育资源。我还是幼童时，就像对任何一个男孩一般，他们咬咬牙，还是买了许多诸如小汽车、机械玩具之类的。我并不喜欢，但我却欢笑着收下了它们，就好像这是我朝思暮想的礼物，实际上自从接过手，就放在了某处再也不知道去了哪里。
然而就在高二，也就是艾琴初次到访我家的前两天，我才知道家庭的真相。
哥哥确实是优秀的化竞生，只是在17岁那年被父母发现和男孩谈恋爱，被送去电疗，回来一直闭门不出，诊断成了严重的精神障碍。家里没有香火，父亲又阴郁起来，母亲为了哄他开心，又生了第二个孩子——我的姐姐，然而两年后我出生，她就被丢进了小巷子里，是好心人看见，送回了家里的。这之后她还被尝试着遗弃了好几次，但她总能自己找回家门来，长久以来逐渐变得不清醒，只有家的位置记得格外清晰。
我不知道，我的出生背后是如此之多的苦难。
于是我迅速地回想起了徐老师沉郁的面容，回想起了想要帮助孟远楼却无力伸出援手的我。我想要为别人带来幸福，可最终我的存在似乎只是加深了他人的不幸，就连我的出生本身，也践踏着我姐姐的人生。
我无法理解，于是接连一周都把自己锁在房间里，思考无能。
直到那时艾琴敲开我的房门。
凌晨五点，已经过了两个小时，在外面吹得膝盖都彻底僵掉之后，父亲才打开门，板着脸，持着他那摇摇欲坠的父权威严与自尊，示意我可以进去。
“……谢谢您。”我的声音已经颤抖了，喉咙很干燥，挤着声音，强忍着眼眶的酸痛，对他说。
他的神色突然柔情起来：“唉……你小子要好好读书，听到没有？我们只为你做到最好，剩下的全靠你自己努力，好好工作、结婚……”
我曾经在教育学相关的书籍上读到过与我父亲极其相近的例子。在父权话语体系的结构下，父亲与儿子作为同一家庭的两个男性，伴随孩子成长，必然会产生话语权的争夺。一方试图剥夺对方的独立性，证明对方并未比自己更加优秀，而另一方在试图冲出枷锁。而我想的是，在如今物质文明如此发达的时代，采用与狮群类似的父子关系，是正确的吗？
当然，因为我非常温顺，并不会试图挑战父亲的“威严”。
我会反复地、反复地以这种温顺麻痹他，让他在自认为牢固的父权地位上，意识不到幕后的一切正在悄然发生改变，就这样轻松地、愉悦地、不知其所以然地，走向结局。