想到这里，习羽嘴角勾了起来。
现在想来，他当时就承认了的。
也是那次回来后，她才知道，那是林言咫第二次去游乐场，前一次，还是4岁。
他明明不喜欢那种地方，却还是陪她去了。
下一副画，是游乐场正门，这一次，中间的位置，两个人的背影。
此时，房间外响起一阵骚动。
“跑哪儿野去了，现在才回来？”是舅妈的声音。
然后是一个熟悉的年轻男子声音，“烦死了，问什么问，我要睡了。”
是表弟。
同时，门把手突然被拧动。
习羽心一惊，就听见舅妈说：“哎，你表姐回来了，先敲门。”
安静片刻。
接着，门上响起两声极大的撞击声。
像是脚踢。
习羽打门，门口的表弟比她高一些，看都没看她，一脸不耐烦，“让让”，说着直接往里走。
肩膀撞了她一下。
然后径直走到一堆杂物的箱子，俯身找什么东西。
“你要睡了还找什么啊？”
表弟不耐烦对着客厅，“你别管。”
很快他找好东西，啪地关上门。
习羽：“......”
她和表弟的关系一直不睦。
其实小时候，他们关系还不错。
后来，爸妈出事，住到舅舅家，“你看看你表姐的成绩”，“你学学你表姐”，他对她的态度，大概就是那时开始变化。
而且，没有独享宠爱的孩子，会喜欢一个突如其来分宠的人吧。况且这个人还每天被夸。
她记得，表弟说过最狠毒的一句话，是，为什么这个烦人的表姐不和她爸妈一起死。
第三天，习羽迷迷糊糊睁开眼，昨天睡得太晚，此时只觉得头昏昏沉沉。
她挣扎着爬起，捞起手机。
他没有发来消息。
习羽怔愣了下，之前说过，今天回A市，和他一起。
可现在。
她叹了口气，放下手机，觉得他肯定不会联系自己了。
所幸去A市的大巴很多，习羽想着，现在起床收拾，去车站，再买票坐车，应该来得及。
明明最开始，相处得还不错，可为什么现在.....
她一边叠衣服，脑子一边冒出这样的想法来。
客厅里似乎有人说话，声音细小，夹杂着电视声，听不清楚。
已经初六了，没有拜年，应该就是舅舅和舅妈说话。
习羽不太在意，却突然，门被敲响。
然后响起舅舅的声音，“小羽，起来了吗？”
习羽愣了下，正准备开口，一个小小的，磁性的，低沉却好听的声音钻过缝隙，落入耳膜。
“没关系。”
？？？
这声音，她熟悉无比。
林言咫？
门又被敲了两声，打断她的呆愣。
不可能，他怎么会来这里？
外面的人似乎以为她还没醒，终于放弃。
习羽慢腾腾走到门边，凑近仔细听，却只隐约听见舅舅的声音。
对嘛，怎么可能。
一定是睡昏头了。
她心里松了一口气，但瞬间，又隐隐失落起来。
猛地敲了敲头，习羽你还在期待着什么。
叹了口气，她一把拉开门。
抬头的瞬间，习羽再次愣住。
沙发上，他穿着利落的定制纯黑大衣，更显得皮肤极白，五官凌厉立体，穿着深灰长裤的长腿交叠，随意翘着二郎腿，显得整个人优雅又冷漠。
在门开的一瞬，他也转过头，一双狭长深邃的眸子凝住她。
目光相接。
他，怎么会，在这里？
林言咫没有一丝在不熟悉地方的不自在，还以为是在自己家似的，好整以暇地打量她。
习羽炸了眨眼，确信自己没看错。
然后低头，看了看自己的睡衣。
粉色，可爱熊猫睡衣正歪着，衣角一截扎在裤子里，一截露在外面，说不出的乱，头发还没梳洗，正乱糟糟一团。
再次望向他时，他目光早已经挪开，没看她。
她问，“你怎么来了？”
舅舅看她语气不善，一脸责备，“你怎么说话呢。”
然后支使她，“快去洗脸换衣服。”
习羽讪讪地，“哦。”了声，然后关上门，随即倒下去，瘫在床上。
他？怎么会？来这？
找自己？
似乎，只有这个理由了，这个家，认识他的，没其他谁了。
好一会，她才换了衣服，顺带把东西都收拾好。
她原就没带东西回来，一个包就装满了。
打开房门，没去看他，余光中，他还坐在那个位置。
习羽指了指卫生间，“我去洗漱。”
透过门的缝隙，舅舅倾身，不知道和林言咫说着什么。
舅舅交握着手，讨好地看向他。
活了大半辈子，第一次在年轻人面前，有些发怵。
而且他总觉得，面前的年轻人，比刚见面时，冷淡了几分。
他早上吹着口哨，出门买早餐，这样的老小区，停什么车，都很熟悉。
所以，一看到门口那辆价值不菲的豪车，好像是，连车牌都是连号，不免得多看了几眼。
等他回来，恰好碰到人从驾驶座下来，身高腿长，长得极为俊朗。
这么年轻，就这么有钱？
人就在他前面几步，竟然朝着自己楼栋走去。
胡何伟默默地跟在身后，走进楼道，他特意顿了顿，不跟得太紧。
整栋楼都是相熟几十年的邻居，没听说，谁家有这么有钱的亲戚啊。
他心里疑惑着，频频往楼道上的背影看。
眼看就是4楼，前面的高大的男子，没继续转身，反而顿住，往右手边走去。
胡何伟跟上去，倒是要看看，他是谁家亲戚。
说不定，攀谈下，可以给儿子找个好工作。
他赶紧大跨步，转身，就看到年轻英挺的男子，竟站在自家门口。
林言咫看到他的瞬间，也有些诧异。
他说是习羽的高中同学，顺道和她一起回A市。
这话，胡何伟不太信，哪有同学还亲自上门接的？再联想到，听说的，同学聚会有钱的男朋友。
他略一琢磨，难道是面前的年轻人？
本来心中就疑惑，再看刚刚俩人的反应，八九不离十了。
估计是小情侣闹矛盾。
胡何伟赶紧抓住机会，也不顾对方有些冷淡的反应，请帮忙给儿子找工作。
习羽站在镜子前，拍了怕脸，头发扒拉了下，已经不算很乱，但一双眼睛盈满水波，怎么看，都是一副荡漾开心的样子。
不行啊，不行。
习羽你不可以这样。
磨磨蹭蹭洗漱好，再三确认自己看起来正常些，她才走出来。
此刻，客厅只剩他一人。
斜靠在沙发上，长腿微曲，正打量着她。
因为逆着光，让他的表情晦暗不明。
习羽的手紧了紧，心跳加速。
不知道他为什么来，要干什么。
在这里，单独和他呆在一起，总是有些怪异。
她清了下喉咙，问道，“舅舅呢？”
林言咫撑直身体，看着她，语气平淡，“出去了。”
出去了？
像胡何伟这样精明的人，对方答应帮忙介绍工作，肯定是要立即撤离，给两个人留出空间。
儿子在睡觉，日上三竿起不来，于是拖着妻子出门了。
习羽更是觉得诧异了，又问道，“你，怎么来了？”
林言咫抬手看了眼腕表，皱了皱眉，“你不回A市？”
表情冷淡，看起来似乎已经不太耐烦。
她也猜到应该是这事儿，可没想到他会.....直接到家。
当时，只说了大约早上9点出发，可没定地点。
再加上......昨天的不愉快。
她以为，他不会等她了。
习羽瞄了眼墙上的钟，已经接近10点。
一种愧疚感慢慢在心底荡开。
紧张和不自在让她低头，盯着脚尖，“我去收拾行李。”说完，转身进了房间，顿了下，还是虚掩上门。
坐在床沿，长呼一口气。
好一会，才胡乱抓起充电器、线，一股脑塞进包里。
就在她环顾，检查是否遗落什么时。
突然，身后传来敲门声。
然后是林言咫的冷硬的声音，“好了没？”
木门很老式，年头太久，已经不稳，轻轻一推，就慢悠悠，发着吱呀声，直接大开。
习羽转过头，没来得及回话，就见他站在门口，因为太高，几乎接近门框。
似乎也被门的反常讶异到，脸上没什么表情，手却顿在半空。
习羽垂下眼睫，“马上。”
林言咫原要转身，余光却在扫过房间的一瞬顿住。
整个房间不足5平，只有一个1.2米的小床，对面放着一个老师书架，其他空间，都堆放着杂物箱子，连落脚地都很有限，显得逼仄杂乱，连学生宿舍都不如。
他的脸色瞬间更沉了。
“这就是，你房间？”声音极其冷硬。
习羽摸不透，他这是为什么生气，以为时间太晚，赶紧抓起包站起来，“嗯，只是暂时住一下...我好了，走吧。”
林言咫却没动，身高腿长，几乎堵住整个门。
他垂下头，目光不定地在她脸上游移。
这种压迫感，让习羽心慌起来，咽了咽口水，“不走吗？”
时间已经晚了。
林言咫没回答，快速环顾一圈，接着问，“你怎么住这？不回自己家？”
他的语气平静，听不出情绪。
却让习羽的心一抖。
自己家？
原来，他什么都不知道吗。
我早就没家了。
好一会，习羽敛住滚动的情绪，尽量让自己的声线自然，“嗯，今年在这里。”
话说得模棱两可，就好像是，今年特殊情况，才会在这里过年。
林言咫看了她两眼。
还记得她说过，今年，长辈去三亚过年。
林言咫嗯了声，才让开，朝门口走去。
习羽亦步亦趋地跟着他。
车就停靠在路边，习羽钻进副驾驶，把包放在脚边。
抬手关门时，却被一股力量拦住，她转过头，林言咫高大的身体靠在车侧，长臂撑住车门，微弓着身，低头看她。
男性气息夹杂着淡淡的清冽味道，在鼻尖盘旋。
习羽按压住心跳，一时不明白他要做什么，缩回了手。
等了一会，他才不带什么情绪地说，“下次，带我见见叔叔阿姨。”
习羽愣了下，他说的叔叔阿姨，是，爸爸妈妈？
她抬头快速看了他一眼，怕露出情绪，又立即垂下眼睫。
手搓了又搓，才低低说了声“不用了吧。”
声音带着不自然的哽咽，她已经不敢再多说一个字，只怕会泄露情绪。
她不知道为什么要见，而且，根本见不到了，不是吗。
早就见不到了。
他不知道。
他什么都不知道。
自己又何尝，无时无刻，想要见。
她说完，一直低垂着头。
能感到，外面的气压低了几度，散发着无形的压迫和恼怒，林言咫无声看了她片刻。
砰地关上车门，坐进驾驶室。
寒风趁机从外灌入，吹得习羽额头碎发飞扬舞动。
夹杂着他的气息，裹住全身。
余光中，他修长的，骨节分明的手指紧握方向盘，发白，显然心情并不好。
习羽闭上眼睛，头斜靠在窗旁，只觉得眼眶发热，她怕眼泪掉下来，不敢睁开，好一会，那股热意才消失，一滴冰凉的泪珠，落在手背。
她悄悄地，快速擦掉。
装作睡着的样子，一动不动。
车平稳地行驶在高速，饶是她闭着眼睛，也能感受到，车速奇快。
习羽捏紧着双手，一路无言。
好一会，林言咫电话响起。
习羽没有睁眼，几秒后，才响起他冷硬低哑的声音，
“来不及。”
“我就不去了。”
“嗯。”
挂掉电话，车内又恢复静谧。
耳中，只剩下心跳声，一下又一下，没有节奏地跳动着。
她就那么靠着，后来竟真的迷迷糊糊睡着。
等她醒来，迷茫地睁开眼，眼前完全变了样，已经回到A市，半晌，她才反应过来，是租住小区后面的巷子。
林言咫已经不在车内。
她偏头，就见他斜靠在左边车头，缓缓吐出一圈烟雾，手上夹着一点猩红。
阳光落在他的脸上，显得侧脸发着光，线条极好看。
习羽打开车门，走出去。
注意到响动，林言咫转过头，目光直直望过来，顺手掐灭手中的烟，嗓音比刚刚更加嘶哑，说：‘醒了？’
习羽目光落在他手指间，之前没见他抽烟。
他此刻的模样，越发显得孤独而愁思。
习羽嗯了声。
林言咫直起身，把烟蒂扔进不远处垃圾桶，走回来时，就听见习羽说，“谢谢，我先上去了。”
林言咫没说什么。
望着她的背影渐行渐远。
良久之后。
他才走回车内，只觉心中烦躁至极。
修长的手指夹住一根烟，团团烟雾弥散，一点猩红，随着一吸被点亮，明灭往复。
以前他自己在国外，烟确实能稍微缓解抑郁的情绪，但今天，却似乎无法发挥作用。
一包烟很快见底，心中却更加烦闷。
他揉了揉眉心，阖上双眼。
不知道过了多久，手机嘀地一声，屏幕亮起。
他撩起眼皮，撇了眼，然后发动汽车，汽车疾驰。
远在国外的顾宇，研究了半晌电脑屏幕上，英俊的人。
不是在谈恋爱吗，怎么气压却这么低，整个会议，别说笑了，脸色还越来越难看。
果然，在某个负责人汇报完后，他直接扔下手中钢笔，操起双臂，面色沉重。
钢笔撞击桌面的声音本就不大，隔着空间距离，又更小了些。
却让屏幕里所有人噤了声。
气氛一时紧张，没人敢说话，脸表情都不敢多做。
“这就是明年计划？”他声音冷得像冰。
汇报完的负责人声音都有些抖，“我们.....我们再修改，之后再给您过目。”
说完，又静下来。
负责人后背冷汗都下来了。
片刻后。
林言咫清冷的嗓音才响起，逻辑清晰、快速地列出要点。
他也不希望人讲心思花在揣摩上，只是短短十几分钟，竟然就将所有忽略的、错误的战略点全部考虑到，清晰组织列出。
这明明不是他的专业，却比专门负责的人更熟识。
好几秒后，负责人才抹了把汗，“好的，谢谢林总，我们修改后，再给您过目。”
林言咫关掉电脑，仰躺在沙发上，手揉了揉太阳穴，却怎么也揉不散心底的阴霾。
还很难得地，没控制住情绪。
这时，一阵电话响起，他接起，顾宇的声音传来，
“你怎么了？”
林言咫站起来，往酒柜走去，倒了一杯红酒，才淡淡道，“你很闲？”
从不透露自己的事情和情绪，确实很林言咫。
顾宇呵笑了声，“这不是关心你嘛。”
他直接指出，“你今天很反常。”
平时提意见，可不好这么不给人留面子。
林言咫不太想和他多说，仰头喝了口酒，“我的意见，哪里不对？”
问句是问句，可那语气，却半分怀疑都无，怎么可能有哪里不对。
顾宇轻松道，“当然没有，意见非常好。”
平常的林言咫虽然冷漠，但批评却并不直接。
他坐回沙发，“那行，挂了。”
“哎.......”
嘟嘟嘟声响起。
顾宇盯着屏幕，轻笑了下，又被他转移话题。
真的很难从他嘴里知道些什么。
看样子，两个人，应该是有什么矛盾。
夜幕沉沉，把城市的光影重重压住。
林言咫凝视着晃动的褐红色液体，张嘴一口下肚，醇厚的味道在口间蔓延。
随后拿起手机，拨通电话，“帮我查一下，她过去几年家庭状况。”
挂断电话，酒杯里残余的液体一口饮尽。
此时，手机突然又响起来。
他皱了皱眉，还是接起。
现在想来，他当时就承认了的。
也是那次回来后，她才知道，那是林言咫第二次去游乐场，前一次，还是4岁。
他明明不喜欢那种地方，却还是陪她去了。
下一副画，是游乐场正门，这一次，中间的位置，两个人的背影。
此时，房间外响起一阵骚动。
“跑哪儿野去了，现在才回来？”是舅妈的声音。
然后是一个熟悉的年轻男子声音，“烦死了，问什么问，我要睡了。”
是表弟。
同时，门把手突然被拧动。
习羽心一惊，就听见舅妈说：“哎，你表姐回来了，先敲门。”
安静片刻。
接着，门上响起两声极大的撞击声。
像是脚踢。
习羽打门，门口的表弟比她高一些，看都没看她，一脸不耐烦，“让让”，说着直接往里走。
肩膀撞了她一下。
然后径直走到一堆杂物的箱子，俯身找什么东西。
“你要睡了还找什么啊？”
表弟不耐烦对着客厅，“你别管。”
很快他找好东西，啪地关上门。
习羽：“......”
她和表弟的关系一直不睦。
其实小时候，他们关系还不错。
后来，爸妈出事，住到舅舅家，“你看看你表姐的成绩”，“你学学你表姐”，他对她的态度，大概就是那时开始变化。
而且，没有独享宠爱的孩子，会喜欢一个突如其来分宠的人吧。况且这个人还每天被夸。
她记得，表弟说过最狠毒的一句话，是，为什么这个烦人的表姐不和她爸妈一起死。
第三天，习羽迷迷糊糊睁开眼，昨天睡得太晚，此时只觉得头昏昏沉沉。
她挣扎着爬起，捞起手机。
他没有发来消息。
习羽怔愣了下，之前说过，今天回A市，和他一起。
可现在。
她叹了口气，放下手机，觉得他肯定不会联系自己了。
所幸去A市的大巴很多，习羽想着，现在起床收拾，去车站，再买票坐车，应该来得及。
明明最开始，相处得还不错，可为什么现在.....
她一边叠衣服，脑子一边冒出这样的想法来。
客厅里似乎有人说话，声音细小，夹杂着电视声，听不清楚。
已经初六了，没有拜年，应该就是舅舅和舅妈说话。
习羽不太在意，却突然，门被敲响。
然后响起舅舅的声音，“小羽，起来了吗？”
习羽愣了下，正准备开口，一个小小的，磁性的，低沉却好听的声音钻过缝隙，落入耳膜。
“没关系。”
？？？
这声音，她熟悉无比。
林言咫？
门又被敲了两声，打断她的呆愣。
不可能，他怎么会来这里？
外面的人似乎以为她还没醒，终于放弃。
习羽慢腾腾走到门边，凑近仔细听，却只隐约听见舅舅的声音。
对嘛，怎么可能。
一定是睡昏头了。
她心里松了一口气，但瞬间，又隐隐失落起来。
猛地敲了敲头，习羽你还在期待着什么。
叹了口气，她一把拉开门。
抬头的瞬间，习羽再次愣住。
沙发上，他穿着利落的定制纯黑大衣，更显得皮肤极白，五官凌厉立体，穿着深灰长裤的长腿交叠，随意翘着二郎腿，显得整个人优雅又冷漠。
在门开的一瞬，他也转过头，一双狭长深邃的眸子凝住她。
目光相接。
他，怎么会，在这里？
林言咫没有一丝在不熟悉地方的不自在，还以为是在自己家似的，好整以暇地打量她。
习羽炸了眨眼，确信自己没看错。
然后低头，看了看自己的睡衣。
粉色，可爱熊猫睡衣正歪着，衣角一截扎在裤子里，一截露在外面，说不出的乱，头发还没梳洗，正乱糟糟一团。
再次望向他时，他目光早已经挪开，没看她。
她问，“你怎么来了？”
舅舅看她语气不善，一脸责备，“你怎么说话呢。”
然后支使她，“快去洗脸换衣服。”
习羽讪讪地，“哦。”了声，然后关上门，随即倒下去，瘫在床上。
他？怎么会？来这？
找自己？
似乎，只有这个理由了，这个家，认识他的，没其他谁了。
好一会，她才换了衣服，顺带把东西都收拾好。
她原就没带东西回来，一个包就装满了。
打开房门，没去看他，余光中，他还坐在那个位置。
习羽指了指卫生间，“我去洗漱。”
透过门的缝隙，舅舅倾身，不知道和林言咫说着什么。
舅舅交握着手，讨好地看向他。
活了大半辈子，第一次在年轻人面前，有些发怵。
而且他总觉得，面前的年轻人，比刚见面时，冷淡了几分。
他早上吹着口哨，出门买早餐，这样的老小区，停什么车，都很熟悉。
所以，一看到门口那辆价值不菲的豪车，好像是，连车牌都是连号，不免得多看了几眼。
等他回来，恰好碰到人从驾驶座下来，身高腿长，长得极为俊朗。
这么年轻，就这么有钱？
人就在他前面几步，竟然朝着自己楼栋走去。
胡何伟默默地跟在身后，走进楼道，他特意顿了顿，不跟得太紧。
整栋楼都是相熟几十年的邻居，没听说，谁家有这么有钱的亲戚啊。
他心里疑惑着，频频往楼道上的背影看。
眼看就是4楼，前面的高大的男子，没继续转身，反而顿住，往右手边走去。
胡何伟跟上去，倒是要看看，他是谁家亲戚。
说不定，攀谈下，可以给儿子找个好工作。
他赶紧大跨步，转身，就看到年轻英挺的男子，竟站在自家门口。
林言咫看到他的瞬间，也有些诧异。
他说是习羽的高中同学，顺道和她一起回A市。
这话，胡何伟不太信，哪有同学还亲自上门接的？再联想到，听说的，同学聚会有钱的男朋友。
他略一琢磨，难道是面前的年轻人？
本来心中就疑惑，再看刚刚俩人的反应，八九不离十了。
估计是小情侣闹矛盾。
胡何伟赶紧抓住机会，也不顾对方有些冷淡的反应，请帮忙给儿子找工作。
习羽站在镜子前，拍了怕脸，头发扒拉了下，已经不算很乱，但一双眼睛盈满水波，怎么看，都是一副荡漾开心的样子。
不行啊，不行。
习羽你不可以这样。
磨磨蹭蹭洗漱好，再三确认自己看起来正常些，她才走出来。
此刻，客厅只剩他一人。
斜靠在沙发上，长腿微曲，正打量着她。
因为逆着光，让他的表情晦暗不明。
习羽的手紧了紧，心跳加速。
不知道他为什么来，要干什么。
在这里，单独和他呆在一起，总是有些怪异。
她清了下喉咙，问道，“舅舅呢？”
林言咫撑直身体，看着她，语气平淡，“出去了。”
出去了？
像胡何伟这样精明的人，对方答应帮忙介绍工作，肯定是要立即撤离，给两个人留出空间。
儿子在睡觉，日上三竿起不来，于是拖着妻子出门了。
习羽更是觉得诧异了，又问道，“你，怎么来了？”
林言咫抬手看了眼腕表，皱了皱眉，“你不回A市？”
表情冷淡，看起来似乎已经不太耐烦。
她也猜到应该是这事儿，可没想到他会.....直接到家。
当时，只说了大约早上9点出发，可没定地点。
再加上......昨天的不愉快。
她以为，他不会等她了。
习羽瞄了眼墙上的钟，已经接近10点。
一种愧疚感慢慢在心底荡开。
紧张和不自在让她低头，盯着脚尖，“我去收拾行李。”说完，转身进了房间，顿了下，还是虚掩上门。
坐在床沿，长呼一口气。
好一会，才胡乱抓起充电器、线，一股脑塞进包里。
就在她环顾，检查是否遗落什么时。
突然，身后传来敲门声。
然后是林言咫的冷硬的声音，“好了没？”
木门很老式，年头太久，已经不稳，轻轻一推，就慢悠悠，发着吱呀声，直接大开。
习羽转过头，没来得及回话，就见他站在门口，因为太高，几乎接近门框。
似乎也被门的反常讶异到，脸上没什么表情，手却顿在半空。
习羽垂下眼睫，“马上。”
林言咫原要转身，余光却在扫过房间的一瞬顿住。
整个房间不足5平，只有一个1.2米的小床，对面放着一个老师书架，其他空间，都堆放着杂物箱子，连落脚地都很有限，显得逼仄杂乱，连学生宿舍都不如。
他的脸色瞬间更沉了。
“这就是，你房间？”声音极其冷硬。
习羽摸不透，他这是为什么生气，以为时间太晚，赶紧抓起包站起来，“嗯，只是暂时住一下...我好了，走吧。”
林言咫却没动，身高腿长，几乎堵住整个门。
他垂下头，目光不定地在她脸上游移。
这种压迫感，让习羽心慌起来，咽了咽口水，“不走吗？”
时间已经晚了。
林言咫没回答，快速环顾一圈，接着问，“你怎么住这？不回自己家？”
他的语气平静，听不出情绪。
却让习羽的心一抖。
自己家？
原来，他什么都不知道吗。
我早就没家了。
好一会，习羽敛住滚动的情绪，尽量让自己的声线自然，“嗯，今年在这里。”
话说得模棱两可，就好像是，今年特殊情况，才会在这里过年。
林言咫看了她两眼。
还记得她说过，今年，长辈去三亚过年。
林言咫嗯了声，才让开，朝门口走去。
习羽亦步亦趋地跟着他。
车就停靠在路边，习羽钻进副驾驶，把包放在脚边。
抬手关门时，却被一股力量拦住，她转过头，林言咫高大的身体靠在车侧，长臂撑住车门，微弓着身，低头看她。
男性气息夹杂着淡淡的清冽味道，在鼻尖盘旋。
习羽按压住心跳，一时不明白他要做什么，缩回了手。
等了一会，他才不带什么情绪地说，“下次，带我见见叔叔阿姨。”
习羽愣了下，他说的叔叔阿姨，是，爸爸妈妈？
她抬头快速看了他一眼，怕露出情绪，又立即垂下眼睫。
手搓了又搓，才低低说了声“不用了吧。”
声音带着不自然的哽咽，她已经不敢再多说一个字，只怕会泄露情绪。
她不知道为什么要见，而且，根本见不到了，不是吗。
早就见不到了。
他不知道。
他什么都不知道。
自己又何尝，无时无刻，想要见。
她说完，一直低垂着头。
能感到，外面的气压低了几度，散发着无形的压迫和恼怒，林言咫无声看了她片刻。
砰地关上车门，坐进驾驶室。
寒风趁机从外灌入，吹得习羽额头碎发飞扬舞动。
夹杂着他的气息，裹住全身。
余光中，他修长的，骨节分明的手指紧握方向盘，发白，显然心情并不好。
习羽闭上眼睛，头斜靠在窗旁，只觉得眼眶发热，她怕眼泪掉下来，不敢睁开，好一会，那股热意才消失，一滴冰凉的泪珠，落在手背。
她悄悄地，快速擦掉。
装作睡着的样子，一动不动。
车平稳地行驶在高速，饶是她闭着眼睛，也能感受到，车速奇快。
习羽捏紧着双手，一路无言。
好一会，林言咫电话响起。
习羽没有睁眼，几秒后，才响起他冷硬低哑的声音，
“来不及。”
“我就不去了。”
“嗯。”
挂掉电话，车内又恢复静谧。
耳中，只剩下心跳声，一下又一下，没有节奏地跳动着。
她就那么靠着，后来竟真的迷迷糊糊睡着。
等她醒来，迷茫地睁开眼，眼前完全变了样，已经回到A市，半晌，她才反应过来，是租住小区后面的巷子。
林言咫已经不在车内。
她偏头，就见他斜靠在左边车头，缓缓吐出一圈烟雾，手上夹着一点猩红。
阳光落在他的脸上，显得侧脸发着光，线条极好看。
习羽打开车门，走出去。
注意到响动，林言咫转过头，目光直直望过来，顺手掐灭手中的烟，嗓音比刚刚更加嘶哑，说：‘醒了？’
习羽目光落在他手指间，之前没见他抽烟。
他此刻的模样，越发显得孤独而愁思。
习羽嗯了声。
林言咫直起身，把烟蒂扔进不远处垃圾桶，走回来时，就听见习羽说，“谢谢，我先上去了。”
林言咫没说什么。
望着她的背影渐行渐远。
良久之后。
他才走回车内，只觉心中烦躁至极。
修长的手指夹住一根烟，团团烟雾弥散，一点猩红，随着一吸被点亮，明灭往复。
以前他自己在国外，烟确实能稍微缓解抑郁的情绪，但今天，却似乎无法发挥作用。
一包烟很快见底，心中却更加烦闷。
他揉了揉眉心，阖上双眼。
不知道过了多久，手机嘀地一声，屏幕亮起。
他撩起眼皮，撇了眼，然后发动汽车，汽车疾驰。
远在国外的顾宇，研究了半晌电脑屏幕上，英俊的人。
不是在谈恋爱吗，怎么气压却这么低，整个会议，别说笑了，脸色还越来越难看。
果然，在某个负责人汇报完后，他直接扔下手中钢笔，操起双臂，面色沉重。
钢笔撞击桌面的声音本就不大，隔着空间距离，又更小了些。
却让屏幕里所有人噤了声。
气氛一时紧张，没人敢说话，脸表情都不敢多做。
“这就是明年计划？”他声音冷得像冰。
汇报完的负责人声音都有些抖，“我们.....我们再修改，之后再给您过目。”
说完，又静下来。
负责人后背冷汗都下来了。
片刻后。
林言咫清冷的嗓音才响起，逻辑清晰、快速地列出要点。
他也不希望人讲心思花在揣摩上，只是短短十几分钟，竟然就将所有忽略的、错误的战略点全部考虑到，清晰组织列出。
这明明不是他的专业，却比专门负责的人更熟识。
好几秒后，负责人才抹了把汗，“好的，谢谢林总，我们修改后，再给您过目。”
林言咫关掉电脑，仰躺在沙发上，手揉了揉太阳穴，却怎么也揉不散心底的阴霾。
还很难得地，没控制住情绪。
这时，一阵电话响起，他接起，顾宇的声音传来，
“你怎么了？”
林言咫站起来，往酒柜走去，倒了一杯红酒，才淡淡道，“你很闲？”
从不透露自己的事情和情绪，确实很林言咫。
顾宇呵笑了声，“这不是关心你嘛。”
他直接指出，“你今天很反常。”
平时提意见，可不好这么不给人留面子。
林言咫不太想和他多说，仰头喝了口酒，“我的意见，哪里不对？”
问句是问句，可那语气，却半分怀疑都无，怎么可能有哪里不对。
顾宇轻松道，“当然没有，意见非常好。”
平常的林言咫虽然冷漠，但批评却并不直接。
他坐回沙发，“那行，挂了。”
“哎.......”
嘟嘟嘟声响起。
顾宇盯着屏幕，轻笑了下，又被他转移话题。
真的很难从他嘴里知道些什么。
看样子，两个人，应该是有什么矛盾。
夜幕沉沉，把城市的光影重重压住。
林言咫凝视着晃动的褐红色液体，张嘴一口下肚，醇厚的味道在口间蔓延。
随后拿起手机，拨通电话，“帮我查一下，她过去几年家庭状况。”
挂断电话，酒杯里残余的液体一口饮尽。
此时，手机突然又响起来。
他皱了皱眉，还是接起。