胡牧言抱着猫开门，雨伞淋淋漓漓地往下滴水。
猫的爪尖陷入她的衣服，坚硬尖锐的小指甲有明晰的刺人感。胡牧言一边把伞丢在卫生间的盆里晾干，一边抱着不肯下来的猫思索给它剪指甲的日程。
胡牧言将盛了猫粮的碗在橘猫眼前晃一晃，引着它走到固定位置放下。
它很快记住了今夜饭碗和水碗的位置，此刻正伸着粉色的小舌头舔水喝。胡牧言看它安安静静地喝水，笑一笑，着手给它布置猫窝和猫砂盆。
她的手机响起提示音，屏幕显示来了一条新讯息，她点开来看发现是单熠发来的。
他问：你平安到家了吗？
才缓过劲的胡牧言又泛起毛毛的感觉，好像被猫尾巴搔了痒痒肉。她吃不准单熠的态度，平心而论，单熠长得不错，性格也不坏。正因如此，她才犹豫，一切如果都是她自作多情可太滑稽了。
她回：到家了，谢谢你。
单熠没有再回消息，胡牧言看了一眼手机便随手放在一边。
橘猫喝完了水，步伐悠悠地巡视着它的领地，对新环境没有丝毫畏惧之心。
胡牧言布置好了猫砂盆，她将沾了猫气味的纸巾丢在猫砂盆里，把着猫爪刨坑：“今晚在这里上厕所好吧？”
橘猫懒懒抬眼，动作强硬又不失优雅地缩回了被胡牧言挟持的爪子。它的巡视进行了一半就被打断，看胡牧言的目光里多了几分不爽。
胡牧言捧住它的脑袋：“睁不圆眼睛的小猫看上去不是困就是凶啊。”
猫凶脸，但没有反抗：“咪呜。”
临睡前，胡牧言再三查看了橘猫的位置，确信它睡在猫窝里后才关上卧室门。
她闭眼睡觉时最后一眼扫向了窗台，那里列了一排种在卡通陶瓷花盆的绿植，大多数是多肉，有一盆是猫草。如果猫进了卧室，这些植物定然不会是完好无缺的结局。
这一觉睡得很好，她醒来后就抱着猫回去上班。
推开门，单熠早早地到了，精神充沛地坐在工位上。他看向她的眼底清澈坦荡，谈笑自若地问早。
周围寂寂无声，同事们都没到。
工作没几分钟，单熠忽然站起来。他的手带倒了一只小猫摆件，摔出清脆的一声响，摆件碎了一地。
他没管，对胡牧言说：“能陪我出去一下吗？我有话想对你说。”
胡牧言心头一紧。
她低头去看碎片，觉得分外眼熟。
“那走。”
她简直不明白她为什么会答应，难道不该先去清扫残片防止同事误踩和猫咪误食吗！
单熠和她走出大门，室外风清日朗，一派晴和。胡牧言心中却蒙上了一层淡淡的阴霾，她在考虑接下来该给出什么样表情和回答。
单熠抬起头，目光闪烁，似乎在酝酿一场风暴。
“胡牧言。”再低头时，他目光定定地看着她，用一种过分郑重以至于有些陌生的声音喊她的名字。
——不会吧。
“我……”
——别说啊！
胡牧言突觉胸口一痛，仿佛有重物挤压着她脆弱的肺，她几乎不能呼吸了。
痛苦挣扎下，她眼前的画面转瞬间产生了改变，什么说话的人，什么太阳，统统消失了。她的眼睛好一会儿才适应了黑暗，可胸口的不适感没有消散，她的呼吸依然艰难痛苦。
胡牧言撑起下巴看，先闯入眼帘的是缠绕着橘红色环纹尾巴尖。一团朦胧的生物蹲在她胸口，低下脑袋，目光沉沉地看她。
是橘猫。
她第一反应是看门，黑暗中，深褐色的轮廓半阖，显然猫学会了开门却没有学会掩盖现场。
太晚了，胡牧言懒得猜它怎么学会开门的。她伸手想将它捧下去，结果发现橘猫的爪子又勾住了床单。
橘猫似乎是意识到被绊住，躁动不安地扭头往床下看，一个劲蹬腿挣扎。它半截身子探出床外，即将摔个倒栽葱。胡牧言眼疾手快，一把截住它，经过好一番折腾才解开它左前爪勾的丝。
胡牧言捏一捏猫的爪垫，橘猫的指甲确实长了。万一它哪天吊在店里的窗帘上就不好了，这让她坚定了给猫修爪的决心。
橘猫下去后倒没有坚持跳上床的坏习惯。
她闭上眼，感受到一只有热度的毛团在她床下移动，带起一小股气旋，那是猫在踱步。然后那只毛团停下来了，地板传来细微的闷声，胡牧言能想象出它趴伏的姿态和袒露的小肚子。
可惜这种安静的气氛没有持续多久。
下一秒，胡牧言遽然睁眼。
出于天然的直觉，她立刻看向窗台。眼前的景象令她抽了口气：花盆横七倒八，中间空出的位置覆盖上一层薄土，泥土和陶瓷在月光中泛着湿润的光泽。
为什么会有空出的位置？
胡牧言低头往地上看，泥土和陶瓷碎片四溅，花盆还剩大半个边和底子，金钱木可怜巴巴地倒在猫爪导致的惨景里。
比她构想的所有植物无一幸免的结局略胜一筹。
她呼出气，眨眨眼睛，总算知道为什么会梦到陶器摔碎了。
次日，胡牧言上班第一件事就是将橘猫放回它原本所处的笼子。
橘猫吃饱了猫粮，待在熟悉的笼子里立刻眯眼打盹。想想她凌晨还得清理脏乱的地板，胡牧言隔着笼子戳戳猫嘴，勾出一张呲牙的猫咪笑脸，权当报复。
她揉着脖子回工位，单熠坐在她不远处微笑地问早。位置，笑容和说的话与她梦中的情景一模一样。
胡牧言有一刻晃神，她留意到他附近并没有什么小猫摆件。一想，那东西好像早些日子就被猫碰碎了，难怪梦中有种熟悉感。
她回了一声，低头去看电脑。
单熠问完他的早也开始忙他的事，前几天为展会拍摄的照片派上用场，他更新了领养界面里部分待领养的猫咪照片。
一个上午可以说是平平淡淡地结束了。猫咪们照常吃喝，闲点的会跳上桌子观察人类们工作。
胡牧言笑着摸了一把路过盯着她电脑的白猫，她的电脑屏幕上是领养人给她发的返图。
结束工作，她心情松快地去查看昨天救下的那群猫。小猫们尚未断奶，同事给它们找了只处在哺乳期的猫奶妈，眼下正在吃奶。小猫们的尾巴直直地拖在身后，小胳膊贴在母猫肚皮上，嘬得很卖力。
因为突降的大雨，她多问了几句情况。
周心悦保持着蹲姿，一步步挪到她身边：“昨天求助人告诉我们，他看到一个人随手把几只小猫崽丢在巷子里，小猫一直在叫，他没等来母猫才打电话求助的。”
“巷子，”胡牧言头枕在胳膊上，侧过脸，“那把小猫抱出来应该不难吧？”
周心悦摇头，横过巴掌：“那巷子是两堵墙之间的小缝，大概比我的手长一点点，五岁小朋友都过不去。”
“唔，捕猫网挺大，那也伸不进去。”
听到这，周心悦眉飞色舞起来：“胡姐，你猜猜我们最后怎么解决的？”
胡牧言觉得她激动的样子有些可爱，顺着她的话问：“怎么解决的？”
“我说能不能找个稍微小点的网把它们兜出来呢？站长当时就去找网了，正巧，一个骑三轮车卖兔子和金鱼的老大爷路过了。站长在他那买到了兜金鱼的网，大小合适又结实。”
她继续说：“金鱼网把手太短了，我和站长抽了鞋带捆木棍加长，终于把网送进去了。”
胡牧言入神地听着：“等小猫主动爬进去？”
“那没有，”周心悦活动一下蹲麻的腿，声音不由得放大了些，“墙不高，小桃爬上墙用木棍帮忙把小猫推进去。”
胡牧言讶然地转头看向坐在远处端起搪瓷杯喝水，眼睛盯着手机的席桃。在她印象中席桃比周心悦稳重一些，是不太能想象到这姑娘会做出爬墙举动的。
周心悦心虚地补充：“胡姐，我们没有戳小猫和夹小猫哦，推小猫的时候她很小心，动作很轻。”
“她没受伤吧？”
“下来的时候被墙蹭破了一点皮，我给她涂了消毒酒精。”
胡牧言点头。
周心悦省略漫长的运送过程，给救助事件补充了结局，自豪道：“我们就这样那样把小猫推进网里再兜出来，一只两只三只，全在这了！”
猫窝中喂奶的母猫反复舔舐救助来的小猫脑袋，把它当成了自己的孩子。小猫眼睛闭得紧紧，尖声尖气地叫唤。
胡牧言发现她故事讲得一波三折，还挺精彩。于是小声地鼓掌，怕惊动了吃奶的小猫：“很厉害啊，看结果你们肯定配合得特别默契。”
“嘿嘿，我还以为胡姐你会说小桃莽呢。”周心悦黏黏糊糊地贴过来，皱一皱鼻子说。
“就是做得很好啊。当然爬墙之类的事下次千万要注意安全，万一遇上撑不住成人体重的老旧墙很危险的，”胡牧言摸摸她脑袋，“淋到雨没有？”
周心悦摇摇头表示没有淋雨：“我们在下雨前就把猫全救出来了。胡姐，安全事项你得对小桃说，我没有爬墙。”
胡牧言抿嘴不语。
下午可叫胡牧言逮着机会给橘猫剪指甲了。一个同事帮她捏猫后脖颈，猫僵硬又配合地被修剪了爪子。
胡牧言用指肚抹了抹爪尖，上下检查一番，确认没有剪到血线。
这时候站长说要宣布个事。他告诉他们，展会办得很成功。为了庆祝，他订了附近饭店晚饭时段的包厢，犒劳一下近几天费心劳力的员工们。
一直沉默的席桃举手，主动留下来帮站长看店。她刚推了聚餐就被周心悦一把揽走说小话去了，说的无非是询问她为什么不去聚餐和转述胡牧言提的安全问题。
胡牧言看了看她们亲密的样子，不紧不慢地收拾东西，收拾到最后她发现包底层卡着昨天单熠借给她的伞。
她把伞还给单熠：“谢谢你的伞。”
单熠摇头把伞推回：“不必不必，一把伞而已，送给你了。说起来，我之前也借过你的东西。”
胡牧言立刻想起她借给单熠用的手电，回头看向摆有手电的公共区域。手电外壳纯黑，造型显眼，她默数完发现一个也没少。
她最后还是留下了伞，收在柜子里以防今后突降的大雨。
猫的爪尖陷入她的衣服，坚硬尖锐的小指甲有明晰的刺人感。胡牧言一边把伞丢在卫生间的盆里晾干，一边抱着不肯下来的猫思索给它剪指甲的日程。
胡牧言将盛了猫粮的碗在橘猫眼前晃一晃，引着它走到固定位置放下。
它很快记住了今夜饭碗和水碗的位置，此刻正伸着粉色的小舌头舔水喝。胡牧言看它安安静静地喝水，笑一笑，着手给它布置猫窝和猫砂盆。
她的手机响起提示音，屏幕显示来了一条新讯息，她点开来看发现是单熠发来的。
他问：你平安到家了吗？
才缓过劲的胡牧言又泛起毛毛的感觉，好像被猫尾巴搔了痒痒肉。她吃不准单熠的态度，平心而论，单熠长得不错，性格也不坏。正因如此，她才犹豫，一切如果都是她自作多情可太滑稽了。
她回：到家了，谢谢你。
单熠没有再回消息，胡牧言看了一眼手机便随手放在一边。
橘猫喝完了水，步伐悠悠地巡视着它的领地，对新环境没有丝毫畏惧之心。
胡牧言布置好了猫砂盆，她将沾了猫气味的纸巾丢在猫砂盆里，把着猫爪刨坑：“今晚在这里上厕所好吧？”
橘猫懒懒抬眼，动作强硬又不失优雅地缩回了被胡牧言挟持的爪子。它的巡视进行了一半就被打断，看胡牧言的目光里多了几分不爽。
胡牧言捧住它的脑袋：“睁不圆眼睛的小猫看上去不是困就是凶啊。”
猫凶脸，但没有反抗：“咪呜。”
临睡前，胡牧言再三查看了橘猫的位置，确信它睡在猫窝里后才关上卧室门。
她闭眼睡觉时最后一眼扫向了窗台，那里列了一排种在卡通陶瓷花盆的绿植，大多数是多肉，有一盆是猫草。如果猫进了卧室，这些植物定然不会是完好无缺的结局。
这一觉睡得很好，她醒来后就抱着猫回去上班。
推开门，单熠早早地到了，精神充沛地坐在工位上。他看向她的眼底清澈坦荡，谈笑自若地问早。
周围寂寂无声，同事们都没到。
工作没几分钟，单熠忽然站起来。他的手带倒了一只小猫摆件，摔出清脆的一声响，摆件碎了一地。
他没管，对胡牧言说：“能陪我出去一下吗？我有话想对你说。”
胡牧言心头一紧。
她低头去看碎片，觉得分外眼熟。
“那走。”
她简直不明白她为什么会答应，难道不该先去清扫残片防止同事误踩和猫咪误食吗！
单熠和她走出大门，室外风清日朗，一派晴和。胡牧言心中却蒙上了一层淡淡的阴霾，她在考虑接下来该给出什么样表情和回答。
单熠抬起头，目光闪烁，似乎在酝酿一场风暴。
“胡牧言。”再低头时，他目光定定地看着她，用一种过分郑重以至于有些陌生的声音喊她的名字。
——不会吧。
“我……”
——别说啊！
胡牧言突觉胸口一痛，仿佛有重物挤压着她脆弱的肺，她几乎不能呼吸了。
痛苦挣扎下，她眼前的画面转瞬间产生了改变，什么说话的人，什么太阳，统统消失了。她的眼睛好一会儿才适应了黑暗，可胸口的不适感没有消散，她的呼吸依然艰难痛苦。
胡牧言撑起下巴看，先闯入眼帘的是缠绕着橘红色环纹尾巴尖。一团朦胧的生物蹲在她胸口，低下脑袋，目光沉沉地看她。
是橘猫。
她第一反应是看门，黑暗中，深褐色的轮廓半阖，显然猫学会了开门却没有学会掩盖现场。
太晚了，胡牧言懒得猜它怎么学会开门的。她伸手想将它捧下去，结果发现橘猫的爪子又勾住了床单。
橘猫似乎是意识到被绊住，躁动不安地扭头往床下看，一个劲蹬腿挣扎。它半截身子探出床外，即将摔个倒栽葱。胡牧言眼疾手快，一把截住它，经过好一番折腾才解开它左前爪勾的丝。
胡牧言捏一捏猫的爪垫，橘猫的指甲确实长了。万一它哪天吊在店里的窗帘上就不好了，这让她坚定了给猫修爪的决心。
橘猫下去后倒没有坚持跳上床的坏习惯。
她闭上眼，感受到一只有热度的毛团在她床下移动，带起一小股气旋，那是猫在踱步。然后那只毛团停下来了，地板传来细微的闷声，胡牧言能想象出它趴伏的姿态和袒露的小肚子。
可惜这种安静的气氛没有持续多久。
下一秒，胡牧言遽然睁眼。
出于天然的直觉，她立刻看向窗台。眼前的景象令她抽了口气：花盆横七倒八，中间空出的位置覆盖上一层薄土，泥土和陶瓷在月光中泛着湿润的光泽。
为什么会有空出的位置？
胡牧言低头往地上看，泥土和陶瓷碎片四溅，花盆还剩大半个边和底子，金钱木可怜巴巴地倒在猫爪导致的惨景里。
比她构想的所有植物无一幸免的结局略胜一筹。
她呼出气，眨眨眼睛，总算知道为什么会梦到陶器摔碎了。
次日，胡牧言上班第一件事就是将橘猫放回它原本所处的笼子。
橘猫吃饱了猫粮，待在熟悉的笼子里立刻眯眼打盹。想想她凌晨还得清理脏乱的地板，胡牧言隔着笼子戳戳猫嘴，勾出一张呲牙的猫咪笑脸，权当报复。
她揉着脖子回工位，单熠坐在她不远处微笑地问早。位置，笑容和说的话与她梦中的情景一模一样。
胡牧言有一刻晃神，她留意到他附近并没有什么小猫摆件。一想，那东西好像早些日子就被猫碰碎了，难怪梦中有种熟悉感。
她回了一声，低头去看电脑。
单熠问完他的早也开始忙他的事，前几天为展会拍摄的照片派上用场，他更新了领养界面里部分待领养的猫咪照片。
一个上午可以说是平平淡淡地结束了。猫咪们照常吃喝，闲点的会跳上桌子观察人类们工作。
胡牧言笑着摸了一把路过盯着她电脑的白猫，她的电脑屏幕上是领养人给她发的返图。
结束工作，她心情松快地去查看昨天救下的那群猫。小猫们尚未断奶，同事给它们找了只处在哺乳期的猫奶妈，眼下正在吃奶。小猫们的尾巴直直地拖在身后，小胳膊贴在母猫肚皮上，嘬得很卖力。
因为突降的大雨，她多问了几句情况。
周心悦保持着蹲姿，一步步挪到她身边：“昨天求助人告诉我们，他看到一个人随手把几只小猫崽丢在巷子里，小猫一直在叫，他没等来母猫才打电话求助的。”
“巷子，”胡牧言头枕在胳膊上，侧过脸，“那把小猫抱出来应该不难吧？”
周心悦摇头，横过巴掌：“那巷子是两堵墙之间的小缝，大概比我的手长一点点，五岁小朋友都过不去。”
“唔，捕猫网挺大，那也伸不进去。”
听到这，周心悦眉飞色舞起来：“胡姐，你猜猜我们最后怎么解决的？”
胡牧言觉得她激动的样子有些可爱，顺着她的话问：“怎么解决的？”
“我说能不能找个稍微小点的网把它们兜出来呢？站长当时就去找网了，正巧，一个骑三轮车卖兔子和金鱼的老大爷路过了。站长在他那买到了兜金鱼的网，大小合适又结实。”
她继续说：“金鱼网把手太短了，我和站长抽了鞋带捆木棍加长，终于把网送进去了。”
胡牧言入神地听着：“等小猫主动爬进去？”
“那没有，”周心悦活动一下蹲麻的腿，声音不由得放大了些，“墙不高，小桃爬上墙用木棍帮忙把小猫推进去。”
胡牧言讶然地转头看向坐在远处端起搪瓷杯喝水，眼睛盯着手机的席桃。在她印象中席桃比周心悦稳重一些，是不太能想象到这姑娘会做出爬墙举动的。
周心悦心虚地补充：“胡姐，我们没有戳小猫和夹小猫哦，推小猫的时候她很小心，动作很轻。”
“她没受伤吧？”
“下来的时候被墙蹭破了一点皮，我给她涂了消毒酒精。”
胡牧言点头。
周心悦省略漫长的运送过程，给救助事件补充了结局，自豪道：“我们就这样那样把小猫推进网里再兜出来，一只两只三只，全在这了！”
猫窝中喂奶的母猫反复舔舐救助来的小猫脑袋，把它当成了自己的孩子。小猫眼睛闭得紧紧，尖声尖气地叫唤。
胡牧言发现她故事讲得一波三折，还挺精彩。于是小声地鼓掌，怕惊动了吃奶的小猫：“很厉害啊，看结果你们肯定配合得特别默契。”
“嘿嘿，我还以为胡姐你会说小桃莽呢。”周心悦黏黏糊糊地贴过来，皱一皱鼻子说。
“就是做得很好啊。当然爬墙之类的事下次千万要注意安全，万一遇上撑不住成人体重的老旧墙很危险的，”胡牧言摸摸她脑袋，“淋到雨没有？”
周心悦摇摇头表示没有淋雨：“我们在下雨前就把猫全救出来了。胡姐，安全事项你得对小桃说，我没有爬墙。”
胡牧言抿嘴不语。
下午可叫胡牧言逮着机会给橘猫剪指甲了。一个同事帮她捏猫后脖颈，猫僵硬又配合地被修剪了爪子。
胡牧言用指肚抹了抹爪尖，上下检查一番，确认没有剪到血线。
这时候站长说要宣布个事。他告诉他们，展会办得很成功。为了庆祝，他订了附近饭店晚饭时段的包厢，犒劳一下近几天费心劳力的员工们。
一直沉默的席桃举手，主动留下来帮站长看店。她刚推了聚餐就被周心悦一把揽走说小话去了，说的无非是询问她为什么不去聚餐和转述胡牧言提的安全问题。
胡牧言看了看她们亲密的样子，不紧不慢地收拾东西，收拾到最后她发现包底层卡着昨天单熠借给她的伞。
她把伞还给单熠：“谢谢你的伞。”
单熠摇头把伞推回：“不必不必，一把伞而已，送给你了。说起来，我之前也借过你的东西。”
胡牧言立刻想起她借给单熠用的手电，回头看向摆有手电的公共区域。手电外壳纯黑，造型显眼，她默数完发现一个也没少。
她最后还是留下了伞，收在柜子里以防今后突降的大雨。