正月未尽，却传来冀州闹疫病的消息。
朝云宫里焚着香，袅袅细烟灵动飘渺的盘旋绕出铜蓝鹤纹蟠螭香炉鼎中，屋内具静，唯有烹茶水沸之音。秦然跪坐在一侧怔怔的看着泥炉内焰红的炭火。
宸妃歪在一旁的塌上，怀里抱着手炉，青荷在一侧给宸妃捶着腿，绘烟跪在秦然身侧，瞧见水沸，轻轻推了推秦然，示意她。秦然放回过神，起了壶，开始泡茶。
茶好，秦然走至塌边，双手奉茶，青荷冲她摇摇头，意思是宸妃睡了，秦然正欲作罢，却听宸妃道：
“茶好了？”
说着抬眼看秦然，秦然跪下递上茶，宸妃接过啜了两口，又将茶盏递给立在一旁的小丫鬟碧儿，半阖了眼，牵着秦然的手，拉她坐下，不无疲惫道：
“幺儿，给姑母按按头。”
秦然顺势坐在塌沿，轻轻的按着，一语不发。半晌宸妃轻声道：
“过了个年，倒是长大了不少，话都少了些。是怎么了？心里有事？”
秦然莞尔道：
“平日里姑母嫌我话多，今日又嫌我不说话。我倒是不知道该说什么了。”
宸妃笑了笑，道：
“别贫嘴，你在我身边长大的，我比你娘亲还更懂你些呢。”
秦然低着头笑，道：
“姑母说得是。然儿只是在想，年节里，皇上下了旨将五殿下养在姑母膝下，倒是然儿早晚要离了姑母而去，心里怪不是滋味。”
宸妃笑着起身，盯着秦然的眸子，摇头道：
“你且在骗我，当我不知。”
秦然一怔，转瞬笑了笑，好一阵子才道：
“姑母前阵子累着了，身子又不舒服。冀州出了疫病，又人心惶惶的。我倒也颇有些惴惴不安，不过是多有担心罢了。”
宸妃轻叹道：
“今日鹤渊来请安时，眼下一片青黑，听怀德说，鹤渊已然多日没睡过一个整觉了。”
秦然点点头，道：
“太子哥哥尚且如此，只怕阿伯也是。冬日里阿伯本就身子不舒服，平日里尚有些咳嗽，近几日这么忙碌，也是让人忧心。”
宸妃看了看秦然，蹙了眉道：
“你如今对皇上与太子，竟比对你父兄更为亲近些了。”
说着，又自笑了，道：
“这也不怪你，你只怕都快不记得你父王的模样了罢。”
秦然没言语，宸妃也沉默了半晌，道：
“也好。”
秦然见状，岔话道：
“姑母，前些日子我瞧见瑛阳长公主了，瑛阳长公主同我说了两句不痛不痒的话，我不明白她什么意思，但听着句句都是讽刺先皇后。”
宸妃闻言，眉上带忧，问道：
“什么时候的事，你还告诉谁没有？”
秦然摇摇头，宸妃眉尖不解，道：
“想来这些往事你也听过风言风语。当年，瑛阳一直未婚，又有太后罩着，骄横的很。那时候陛下初登基，膝下子嗣一直单薄，只有先皇后所出的一位公主和鹤渊。大公主当时应当是左不过十二三岁，比你还小些，鹤渊当时应该不过三四岁。
当时新帝登基朝局不稳，和北狄、西夏、南疆摩擦不断，可谓是腹背受敌。当时有人提出要以和亲之策，先稳定南疆。可当时未婚的公主只这两位，大公主又尚未及笄，朝中内外都传陛下有意让瑛阳去和亲。
但陛下不是愿意用儿女姻亲以平定边疆的人，早已打算以强攻之策清平南疆。只是大公主年岁虽小，却有大义，主动向陛下提出她去和亲。
朝中更因此而争执，后来徽州突发洪水，一时间兵马钱粮都不足，看起来是必要和亲了的，但是谁也不曾想，一向内敛识大体的先皇后疯了一般的哭求陛下，让他不要送大公主去和亲。
其实陛下心里也不想，就算是要和亲，也应送瑛阳去。可太后母族在朝堂施压，没人敢提送瑛阳去，陛下初登基，根基不稳，也无力抵挡。
可先皇后母家也是根基深厚，加之先皇后以死相逼，大公主年纪又小，看似又进入僵局。直到一日，瑛阳说自己怀孕了。
后来的事你也知道，大公主被送往南疆，但在路上时遭遇了流寇。闻说，那孩子直到最后，嘴里都念着‘爹爹我疼，爹爹救我’。
陛下痛失爱女，一怒之间御驾亲征平定了南疆。只是次年就因钱粮之事而大闹饥荒。先皇后也因此和陛下离心，这件事便是两人心里的一根刺。
后来几位皇子公主相继出生，大家也都避讳不提这件事。先皇后因忧思过度伤了身子，陛下也多亏欠，命太医院尽心诊治。倒也是逐渐有所起色，后来先皇后又有孕，人也精神多了。
只是害喜得厉害，众人只当是怀孕之事，并未多想。谁也未曾想，大概是先皇后有孕六七个月之后，突然毫无征兆的小产了。自此，先皇后再没起过床榻，每日不过是三两口参汤吊着气而已。
人瘦的莫说是骨架，只怕骨头架子也消瘦了三四分。没出七日，便也薨了。其实皇上几番查过，都不了了之，但是太医诊断的却是中毒所致滑胎。后来查询次次无果，哪位太医也不敢再说中毒二字。
先皇后去得蹊跷，多少人也都怀疑瑛阳，却又毫无证据。若是瑛阳，她记恨先皇后多年，以她睚眦必报的个性，哪怕到如今也是要在死人头上吐吐沫的。若不是瑛阳，被怀疑这么久，又更何况有这番事情……
陛下与先皇后是少年夫妻，青梅竹马的情分，先皇后之事一直梗在他心头，多年来，便是至今，就我所见，陛下夜里梦回都是句句泣血而惊醒。
不管是不是瑛阳，陛下都不愿见她，这种事你千万不要同陛下提起才是。”
秦然不言语，只是点点头，一声轻叹。宸妃抬手，理了理秦然耳边的碎发，道：
“然儿，你要记得，这天底下没有什么是靠得住的。母家、圣眷都是抵不过天意的，唯有修心，早早看开些，一切不过是走一遭罢了。
尽自己的本分，不多不少，心里过得去便是了。”
秦然低低应了一声，宸妃合上眼疲倦道：
“陛下到底看着你长大，尽些孝心是应当的，近些日子请安虽免了，但也还是去殿外叩个头罢。”
——
秦然去御书房外时，就见王金会迎了过来，陪着笑道：
“郡主来的可是时候，本来太子殿下来议事说得好好的，不知说了什么话，惹了圣上不快，发了好大一通火。现在殿下正在里面跪着的呢。”
秦然不知所以，接过绘烟手中的小食盒，走进大殿。就见林承桓跪在殿中，脸色冻得略有苍白，见她来了，只冲她笑笑。王金会忙挑了帘子，示意秦然进內殿。
秦然进去时，摔在地上的砚台早被收拾好，徒留一滩余墨。皇帝眼也不抬，秦然将小食盒内的茶盏端出来，放在皇帝手边，垂着手站在一侧，没做声。
皇帝从鼻子眼里哼笑了一声，听不出喜怒，只是道：
“你来做什么？难不成是听说你太子哥哥被罚了，前来解救了？”
秦然低着眉眼道：
“姑母说阿伯近日劳累，我才煮了茶，姑母叫我给阿伯送来。阿伯罚了太子哥哥，我不进殿都是不知道的，这天底下谁的耳报神能这么灵，阿伯才罚了，旁人就能知道了？”
皇帝抬眼睨了她一眼，拿起茶盏喝了两口，冷笑道：
“朕的宸妃是贤惠人，教导的你更是难得一见的贤良人。”
秦然不知哪里来的话，只得先跪下，皇帝不言语，又饮了两口茶，高声道：
“滚进来跪着。”
就见林承桓挑开帘子进到內殿，跪在案前。皇帝冷眼看着，半晌皮笑肉不笑道：
“朕本不愿与你们计较这种小儿女事，今日既你提起，朕倒也要和你论一论。”
秦然脑子里转了个飞快，想不明白，只得低着头听训。皇帝出声道：
“然儿倒是猜猜，你犯了什么事？”
秦然叩首道：
“然儿愚钝，不知何处犯了圣颜。唯有先叩首谢罪，任凭陛下处罚。”
皇帝冷哼道：
“你倒是乖觉。”
“触犯圣颜的是儿臣，儿臣甘愿受罚，只是然儿无辜，还望父皇明鉴。”
虽是请罪，言语却平和，本消下去的怒火，陡然升起，皇帝冷笑道：
“这会儿子，倒是知道维护她了？你如今泥菩萨过河，朕倒不知，你还有这般能耐？”
说着一个折子砸在了林承桓的额角，折子散落开，落在地上，秦然撇了两眼，却明白了大概。不知御史大夫从何处知道，给温宓添妆的几处田地铺子是太子的私产，以太子受贿重臣，行止不端为由参了一本。
本无大碍，却是因为此次赈灾皇后母家庆国公府出了大力，朝野甚至隐隐有传支持四皇子的言论。先皇后母家式微，太子助力不多，若是再有此事，一时间只怕……
秦然忙叩首道：
“回皇上，御史大夫只知其一，不知其二。这田地铺子，是太子哥哥送臣女的，臣女借花献佛送了温三娘子。若是因此使得陛下不虞，父子生了嫌隙，臣女万万担当不起。”
皇上看向她，道：
“呵，朕说你是难得一见的贤良人。大度的很，就不怕御史因此参你父亲一本，边将结交近臣？
此罪若是证实，就是有谋反之意，株连九族怕是未必不能的。
尚未成亲，便如此鹣鲽情深，倒真是叫人钦佩。”
秦然不敢出声，皇帝见状更是恼火，怒道：
“朕只当你二人学了这么多年，便是傻子也知道什么该做，什么不该。便是这般大了，还要行荒唐事。朕他日若是死了，也是不瞑目的！”
说着，又是连连呛咳，半晌平息道：
“朕以为太子向来稳重，不会行轻浮蠢事；又以为北郡主有忠臣良妇之态，会正言规劝君主。如今看来，倒是朕看走眼错了。一个是随心所欲的浪荡子，一个是唯唯诺诺的愚忠人！”
话毕，又道：
“来人啊。”
王金会忙进来，皇帝挥挥手道：
“太子，杖脊。”
王金会犹疑一下，领命出去。秦然担心的看了林承桓一眼，贸然出声道：
“臣等有错，陛下应当处罚，臣等亦不敢有所言。只是如今冀州疫病，殿下尚能为陛下分忧。为陛下龙体着想，臣女愿替太子殿下受罚，只愿殿下为陛下分忧，以免陛下劳损龙体。”
皇帝道：
“朕说你贤良，你倒是贤良到底。你们若是不闹此事，朕兴许还能多活几年。先前琐碎小事，朕不愿提，便当朕不知了？
不如打死了，省的朕烦心。也免得你们觉得朕不通情理！”
秦然还欲说话，林承桓拦住她，轻轻摇摇头。
杖脊便是留情也是要人命的刑罚。林承桓跪得笔直，一下下的受着，踉跄着弯下身却也勉强支撑起来。
秦然不懂，林承桓在倔强什么。究竟是对心上人最后一点眷恋的爱意，还是从未叛逆过的挣扎。她只是知道再打下去，林承桓不死也要残废了。
行刑者小心翼翼的看向帝王，却得不到停手的指示，年轻的储君仍然强撑着不肯弯腰，撑着地面的手打着颤，后背洇开的血色触目惊心，却还是缓缓撑起身子，跪直在地上。
秦然扑过去，挡下狠狠一杖，疼得一瞬间看不清眼前景。皇帝抬手示意停止，秦然踉跄坐在地上，抖着身子道：
“阿伯焦心，然儿知道。然儿知错了，太子哥哥也知错了。
太子哥哥是男儿，不能轻易低头，难道太子哥哥也要哭着喊‘爹爹我疼，爹爹救我’才是吗？
太子哥哥是阿伯仅剩的嫡出的儿女了。先皇后娘娘知道了，难道不心痛吗？”
皇帝愣住，半晌道：
“太子禁足。无诏不得出。”
说着又深深看了秦然一眼，盯着秦然一字一句道：
“没有下次。”
说着径直而去。秦然抖得像筛糠，林承桓支撑不住坐在地上，却仍尽力抬手拍了拍秦然的胳膊，勉强笑道：
“连累然儿了。”
秦然没听见他这句话，只是看向王金会，王金会冲她轻轻点点头，低声道：
“郡主放心吧，陛下只是心急，关心则乱罢了。”
——
二月间。温宓出嫁了。
温宓出嫁当日，秦然去了东宫，林承桓此时已然勉强能坐了。秦然进去时，林承桓正靠在床头看着书。
见她来了，笑道：
“坐罢。如今我这儿也没什么好茶，你将就将就罢。”
秦然弯着眉眼笑，林承桓轻叹道：
“你不恼我？”
秦然摇摇头，道：
“太子哥哥待我已经是极好的了。旁人不知，我是知道的。太子哥哥心里所属谁，宠爱谁，偏心谁都是太子哥哥自己的决定。得与不得是太子哥哥的幸与不幸。
我虽然年岁小，却也知道，这人的想法是最难说明白的。就像是圣上心里最记挂的是先皇后娘娘，却也对我姑母极为敬重。
又或是圣上明明恼火我那日口不择言，却也愿意原谅我，不过是因为心底到底是心疼哥哥的。
这很多事都是好几重心情在里面的。我自知不如温三娘子许多，但也知道在太子哥哥心里，我与温宓到底不同。自然也不会一概而论。
太子哥哥在我心里也不同，太子哥哥不论做什么，我兴许会有不赞同，但也绝不会气恼。先时却有嫉妒，总觉得太子哥哥瞧不见我有多努力去学习如何当好太子妃，但如今又长大一些，便明白，我学这些不是为了讨谁欢心。
而是我生在如此身份，这便是我该学的。是我的责任，不是为谁。所以我不会恼太子哥哥，太子哥哥也不会恼我。这不是一样的吗？”
林承桓低下眉眼，笑的温柔，眉峰上一点小痣微动，将手里的书放下，摸了摸秦然的头，笑道：
“我们然儿一日比一日聪慧。日后太子哥哥要比不上你明白事理了。”
秦然没搭话，只是拿起那本书，正是李煜的诗词集，秦然看向林承桓问道：
“我给哥哥念诗听可好？”
林承桓轻轻颔首，半阖上眼，听秦然念。秦然看向书卷一字一句念道：
“清平乐·别来春半 别来春半，触目柔肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。
雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。”
——
温宓嫁人后，秦然似乎又回到了最初的日子，又似乎是与先前完全不同的日子，上书房里，仅剩下她与林淑妧同林淑妧的伴读。
偶尔去东宫坐上一坐，林承桓的身子总不见好，皮外伤虽愈，却仍时不时的发烧喘嗽。怎么瞧也瞧不出个所以然。
直到有一日，林承桓被发现手臂脖颈上的皮肤开始溃烂，太医院上报怀疑有可能与冀州的疫病为同种。一时间东宫成了最人心惶惶的地方，皇帝抉择再三，下令封锁了东宫。无人进出。
一连两旬，好消息是东宫之内无人再出现此症状，坏消息是，林承桓已然病入膏肓。在太医院的准许之中，东宫众人渐渐被遣散，沈良娣和唐承徽被送往了国安寺。偌大的东宫里，只留下了怀德一人，配着林承桓等待着死亡的到来。
这是大家心照不宣的事情。
而这两旬之间，秦然由于日日前往东宫，也被单独送往宫里最偏僻的宫殿——池清宫。
三月春暖，天日复一日的清朗明亮，谁也不肯同她多说什么，只是送来必需品，遥遥的带着怜悯的看她一眼。两旬过后，秦然被允许踏出池清宫，回到朝云宫，所有人都对她的话避而不谈。
——“太子哥哥好些了没？”
——“姑娘瘦了太多，先吃点东西补补罢。”
——“我能去瞧瞧他了吗？”
——“姑娘今日先休息吧，日后再说也不急。”
仿佛有些人，你尚且不知，那是你见他的最后一面，便已然在命运中刻画好了，你们无缘再见的结局。
秦然躺在床上，心里不安的很，像是做梦，他们口中的消息如此荒唐且难以置信。有些事总是要自己去瞧瞧才心安的。
秦然混出去宫时，天已经微微泛亮。东宫已经不是几日前她所熟悉的东宫，怀德拎着水桶出来时没曾想能看见她，慌的跪在地上，求她回去。
秦然看着怀德，怀德手里的水桶上搭着一块儿帕子，上头沾满了血迹，秦然张张嘴，哑着嗓子问：
“这是……”
怀德跪在地上，一语不发。秦然自顾自的笑道：
“既然这般了，你总要让我见见他不是吗？”
说着，径直走了进去。屋里焚着香，却难掩血肉粪便的腥臭。怀德很尽心，竭尽了全力维持着这位储君最后的尊严，他给他穿着轻薄的春衫，即便如此也让他干干净净的。
秦然有些恍惚，总难以将眼前与现实联合，但似乎已经是如此了。秦然从床头拿起一直放在那里的李煜诗词集，轻轻坐在床沿。
那个眉目含笑，温润可亲的人，现在已经面目全非。眉峰处那一点漂亮的小痣，已经在溃烂的皮肤中消失不见。林承桓很久没照过镜子了，他们不敢也不肯给他照镜子，好在他也不常清醒。
如果清醒，他将处于难忍的疼痛之中，不如就浑浑噩噩的睡去吧。若是有可能，他闭上眼再不睁开，也算是恩赐。
秦然以为自己会怕，但当真的看着他时，脑子里全是平日那一直浅笑的模样。
太子哥哥喜欢听我弹琵琶。
她想。
那把上好的檀木和苏工的描花，嵌入的贝壳是东海今年进贡的，做的是凌霄花的模样的琵琶，静静地仍摆在架子上，落满了灰。
秦然取下那把琵琶，调了调音，却因长久不曾有人弹，细韧的子弦崩断了。指尖被划破，滴滴血如滴滴泪，浸润在凌霄花上，声声泣血。
她坐在床沿上，外面的天明了复灭。她一首一首的念着李煜的诗词，念的嗓音干哑。
夜昏昏，不知时辰。一直沉睡的林承桓睁开眼睛，眉眼里是同平日里一般的温柔，他抬起手，爱怜的想去触碰秦然的额头。却在抬起手时，看清了自己可怕的皮肤。秦然颤抖着凑上前，用自己的额头轻轻触碰着他的手。
眷恋的握住那只手，贴在面庞。林承桓勉强笑着，薄弱的气音，一字一句道：
“然儿，太子哥哥对不住你。太子哥哥不能护着你了。你是个好孩子……”
秦然看着那双眼睛，才明白，那是看向自己所爱的小妹妹的眼神，充满了兄长有的怜惜与疼爱。
秦然摇着头，想说话，却发不出声音。泪水被轻轻擦掉：
“然儿，别哭……”
秦然用力擦去眼泪，也尽力挤出一抹笑来，眉眼弯弯。她学着他的模样，轻轻抚上他的头发，他笑着一遍一遍说着：
“不哭。”
——
秦然不知道自己什么时候睡过去了，只知道再醒时，自己躺在床铺上，身边空无一人。她慌张的大叫怀德，踉跄跑出去，却只见处处白幡。
门口的侍卫不让她走，只是不忍一般的告诉她，太子殿下是疫病殇的，直接被火化了。
秦然不知道自己怎么转头回到那间空荡荡的屋里，又是怎么把断了弦的琵琶扔到火盆里，又是怎么捡起那本落在地上的李煜诗词集。
卷页恰好翻开在那日读的清平乐。
秦然笑了，眼泪却不受控制的滴落：
“别来春半，触目柔肠断。”
——我们然儿长大了
“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。”
——太子哥哥对不住你
“雁来音信无凭，路遥归梦难成。”
——太子哥哥不能护着你了
“离恨恰如春草，更行更远还生。”
——然儿，别哭。
——不哭。
朝云宫里焚着香，袅袅细烟灵动飘渺的盘旋绕出铜蓝鹤纹蟠螭香炉鼎中，屋内具静，唯有烹茶水沸之音。秦然跪坐在一侧怔怔的看着泥炉内焰红的炭火。
宸妃歪在一旁的塌上，怀里抱着手炉，青荷在一侧给宸妃捶着腿，绘烟跪在秦然身侧，瞧见水沸，轻轻推了推秦然，示意她。秦然放回过神，起了壶，开始泡茶。
茶好，秦然走至塌边，双手奉茶，青荷冲她摇摇头，意思是宸妃睡了，秦然正欲作罢，却听宸妃道：
“茶好了？”
说着抬眼看秦然，秦然跪下递上茶，宸妃接过啜了两口，又将茶盏递给立在一旁的小丫鬟碧儿，半阖了眼，牵着秦然的手，拉她坐下，不无疲惫道：
“幺儿，给姑母按按头。”
秦然顺势坐在塌沿，轻轻的按着，一语不发。半晌宸妃轻声道：
“过了个年，倒是长大了不少，话都少了些。是怎么了？心里有事？”
秦然莞尔道：
“平日里姑母嫌我话多，今日又嫌我不说话。我倒是不知道该说什么了。”
宸妃笑了笑，道：
“别贫嘴，你在我身边长大的，我比你娘亲还更懂你些呢。”
秦然低着头笑，道：
“姑母说得是。然儿只是在想，年节里，皇上下了旨将五殿下养在姑母膝下，倒是然儿早晚要离了姑母而去，心里怪不是滋味。”
宸妃笑着起身，盯着秦然的眸子，摇头道：
“你且在骗我，当我不知。”
秦然一怔，转瞬笑了笑，好一阵子才道：
“姑母前阵子累着了，身子又不舒服。冀州出了疫病，又人心惶惶的。我倒也颇有些惴惴不安，不过是多有担心罢了。”
宸妃轻叹道：
“今日鹤渊来请安时，眼下一片青黑，听怀德说，鹤渊已然多日没睡过一个整觉了。”
秦然点点头，道：
“太子哥哥尚且如此，只怕阿伯也是。冬日里阿伯本就身子不舒服，平日里尚有些咳嗽，近几日这么忙碌，也是让人忧心。”
宸妃看了看秦然，蹙了眉道：
“你如今对皇上与太子，竟比对你父兄更为亲近些了。”
说着，又自笑了，道：
“这也不怪你，你只怕都快不记得你父王的模样了罢。”
秦然没言语，宸妃也沉默了半晌，道：
“也好。”
秦然见状，岔话道：
“姑母，前些日子我瞧见瑛阳长公主了，瑛阳长公主同我说了两句不痛不痒的话，我不明白她什么意思，但听着句句都是讽刺先皇后。”
宸妃闻言，眉上带忧，问道：
“什么时候的事，你还告诉谁没有？”
秦然摇摇头，宸妃眉尖不解，道：
“想来这些往事你也听过风言风语。当年，瑛阳一直未婚，又有太后罩着，骄横的很。那时候陛下初登基，膝下子嗣一直单薄，只有先皇后所出的一位公主和鹤渊。大公主当时应当是左不过十二三岁，比你还小些，鹤渊当时应该不过三四岁。
当时新帝登基朝局不稳，和北狄、西夏、南疆摩擦不断，可谓是腹背受敌。当时有人提出要以和亲之策，先稳定南疆。可当时未婚的公主只这两位，大公主又尚未及笄，朝中内外都传陛下有意让瑛阳去和亲。
但陛下不是愿意用儿女姻亲以平定边疆的人，早已打算以强攻之策清平南疆。只是大公主年岁虽小，却有大义，主动向陛下提出她去和亲。
朝中更因此而争执，后来徽州突发洪水，一时间兵马钱粮都不足，看起来是必要和亲了的，但是谁也不曾想，一向内敛识大体的先皇后疯了一般的哭求陛下，让他不要送大公主去和亲。
其实陛下心里也不想，就算是要和亲，也应送瑛阳去。可太后母族在朝堂施压，没人敢提送瑛阳去，陛下初登基，根基不稳，也无力抵挡。
可先皇后母家也是根基深厚，加之先皇后以死相逼，大公主年纪又小，看似又进入僵局。直到一日，瑛阳说自己怀孕了。
后来的事你也知道，大公主被送往南疆，但在路上时遭遇了流寇。闻说，那孩子直到最后，嘴里都念着‘爹爹我疼，爹爹救我’。
陛下痛失爱女，一怒之间御驾亲征平定了南疆。只是次年就因钱粮之事而大闹饥荒。先皇后也因此和陛下离心，这件事便是两人心里的一根刺。
后来几位皇子公主相继出生，大家也都避讳不提这件事。先皇后因忧思过度伤了身子，陛下也多亏欠，命太医院尽心诊治。倒也是逐渐有所起色，后来先皇后又有孕，人也精神多了。
只是害喜得厉害，众人只当是怀孕之事，并未多想。谁也未曾想，大概是先皇后有孕六七个月之后，突然毫无征兆的小产了。自此，先皇后再没起过床榻，每日不过是三两口参汤吊着气而已。
人瘦的莫说是骨架，只怕骨头架子也消瘦了三四分。没出七日，便也薨了。其实皇上几番查过，都不了了之，但是太医诊断的却是中毒所致滑胎。后来查询次次无果，哪位太医也不敢再说中毒二字。
先皇后去得蹊跷，多少人也都怀疑瑛阳，却又毫无证据。若是瑛阳，她记恨先皇后多年，以她睚眦必报的个性，哪怕到如今也是要在死人头上吐吐沫的。若不是瑛阳，被怀疑这么久，又更何况有这番事情……
陛下与先皇后是少年夫妻，青梅竹马的情分，先皇后之事一直梗在他心头，多年来，便是至今，就我所见，陛下夜里梦回都是句句泣血而惊醒。
不管是不是瑛阳，陛下都不愿见她，这种事你千万不要同陛下提起才是。”
秦然不言语，只是点点头，一声轻叹。宸妃抬手，理了理秦然耳边的碎发，道：
“然儿，你要记得，这天底下没有什么是靠得住的。母家、圣眷都是抵不过天意的，唯有修心，早早看开些，一切不过是走一遭罢了。
尽自己的本分，不多不少，心里过得去便是了。”
秦然低低应了一声，宸妃合上眼疲倦道：
“陛下到底看着你长大，尽些孝心是应当的，近些日子请安虽免了，但也还是去殿外叩个头罢。”
——
秦然去御书房外时，就见王金会迎了过来，陪着笑道：
“郡主来的可是时候，本来太子殿下来议事说得好好的，不知说了什么话，惹了圣上不快，发了好大一通火。现在殿下正在里面跪着的呢。”
秦然不知所以，接过绘烟手中的小食盒，走进大殿。就见林承桓跪在殿中，脸色冻得略有苍白，见她来了，只冲她笑笑。王金会忙挑了帘子，示意秦然进內殿。
秦然进去时，摔在地上的砚台早被收拾好，徒留一滩余墨。皇帝眼也不抬，秦然将小食盒内的茶盏端出来，放在皇帝手边，垂着手站在一侧，没做声。
皇帝从鼻子眼里哼笑了一声，听不出喜怒，只是道：
“你来做什么？难不成是听说你太子哥哥被罚了，前来解救了？”
秦然低着眉眼道：
“姑母说阿伯近日劳累，我才煮了茶，姑母叫我给阿伯送来。阿伯罚了太子哥哥，我不进殿都是不知道的，这天底下谁的耳报神能这么灵，阿伯才罚了，旁人就能知道了？”
皇帝抬眼睨了她一眼，拿起茶盏喝了两口，冷笑道：
“朕的宸妃是贤惠人，教导的你更是难得一见的贤良人。”
秦然不知哪里来的话，只得先跪下，皇帝不言语，又饮了两口茶，高声道：
“滚进来跪着。”
就见林承桓挑开帘子进到內殿，跪在案前。皇帝冷眼看着，半晌皮笑肉不笑道：
“朕本不愿与你们计较这种小儿女事，今日既你提起，朕倒也要和你论一论。”
秦然脑子里转了个飞快，想不明白，只得低着头听训。皇帝出声道：
“然儿倒是猜猜，你犯了什么事？”
秦然叩首道：
“然儿愚钝，不知何处犯了圣颜。唯有先叩首谢罪，任凭陛下处罚。”
皇帝冷哼道：
“你倒是乖觉。”
“触犯圣颜的是儿臣，儿臣甘愿受罚，只是然儿无辜，还望父皇明鉴。”
虽是请罪，言语却平和，本消下去的怒火，陡然升起，皇帝冷笑道：
“这会儿子，倒是知道维护她了？你如今泥菩萨过河，朕倒不知，你还有这般能耐？”
说着一个折子砸在了林承桓的额角，折子散落开，落在地上，秦然撇了两眼，却明白了大概。不知御史大夫从何处知道，给温宓添妆的几处田地铺子是太子的私产，以太子受贿重臣，行止不端为由参了一本。
本无大碍，却是因为此次赈灾皇后母家庆国公府出了大力，朝野甚至隐隐有传支持四皇子的言论。先皇后母家式微，太子助力不多，若是再有此事，一时间只怕……
秦然忙叩首道：
“回皇上，御史大夫只知其一，不知其二。这田地铺子，是太子哥哥送臣女的，臣女借花献佛送了温三娘子。若是因此使得陛下不虞，父子生了嫌隙，臣女万万担当不起。”
皇上看向她，道：
“呵，朕说你是难得一见的贤良人。大度的很，就不怕御史因此参你父亲一本，边将结交近臣？
此罪若是证实，就是有谋反之意，株连九族怕是未必不能的。
尚未成亲，便如此鹣鲽情深，倒真是叫人钦佩。”
秦然不敢出声，皇帝见状更是恼火，怒道：
“朕只当你二人学了这么多年，便是傻子也知道什么该做，什么不该。便是这般大了，还要行荒唐事。朕他日若是死了，也是不瞑目的！”
说着，又是连连呛咳，半晌平息道：
“朕以为太子向来稳重，不会行轻浮蠢事；又以为北郡主有忠臣良妇之态，会正言规劝君主。如今看来，倒是朕看走眼错了。一个是随心所欲的浪荡子，一个是唯唯诺诺的愚忠人！”
话毕，又道：
“来人啊。”
王金会忙进来，皇帝挥挥手道：
“太子，杖脊。”
王金会犹疑一下，领命出去。秦然担心的看了林承桓一眼，贸然出声道：
“臣等有错，陛下应当处罚，臣等亦不敢有所言。只是如今冀州疫病，殿下尚能为陛下分忧。为陛下龙体着想，臣女愿替太子殿下受罚，只愿殿下为陛下分忧，以免陛下劳损龙体。”
皇帝道：
“朕说你贤良，你倒是贤良到底。你们若是不闹此事，朕兴许还能多活几年。先前琐碎小事，朕不愿提，便当朕不知了？
不如打死了，省的朕烦心。也免得你们觉得朕不通情理！”
秦然还欲说话，林承桓拦住她，轻轻摇摇头。
杖脊便是留情也是要人命的刑罚。林承桓跪得笔直，一下下的受着，踉跄着弯下身却也勉强支撑起来。
秦然不懂，林承桓在倔强什么。究竟是对心上人最后一点眷恋的爱意，还是从未叛逆过的挣扎。她只是知道再打下去，林承桓不死也要残废了。
行刑者小心翼翼的看向帝王，却得不到停手的指示，年轻的储君仍然强撑着不肯弯腰，撑着地面的手打着颤，后背洇开的血色触目惊心，却还是缓缓撑起身子，跪直在地上。
秦然扑过去，挡下狠狠一杖，疼得一瞬间看不清眼前景。皇帝抬手示意停止，秦然踉跄坐在地上，抖着身子道：
“阿伯焦心，然儿知道。然儿知错了，太子哥哥也知错了。
太子哥哥是男儿，不能轻易低头，难道太子哥哥也要哭着喊‘爹爹我疼，爹爹救我’才是吗？
太子哥哥是阿伯仅剩的嫡出的儿女了。先皇后娘娘知道了，难道不心痛吗？”
皇帝愣住，半晌道：
“太子禁足。无诏不得出。”
说着又深深看了秦然一眼，盯着秦然一字一句道：
“没有下次。”
说着径直而去。秦然抖得像筛糠，林承桓支撑不住坐在地上，却仍尽力抬手拍了拍秦然的胳膊，勉强笑道：
“连累然儿了。”
秦然没听见他这句话，只是看向王金会，王金会冲她轻轻点点头，低声道：
“郡主放心吧，陛下只是心急，关心则乱罢了。”
——
二月间。温宓出嫁了。
温宓出嫁当日，秦然去了东宫，林承桓此时已然勉强能坐了。秦然进去时，林承桓正靠在床头看着书。
见她来了，笑道：
“坐罢。如今我这儿也没什么好茶，你将就将就罢。”
秦然弯着眉眼笑，林承桓轻叹道：
“你不恼我？”
秦然摇摇头，道：
“太子哥哥待我已经是极好的了。旁人不知，我是知道的。太子哥哥心里所属谁，宠爱谁，偏心谁都是太子哥哥自己的决定。得与不得是太子哥哥的幸与不幸。
我虽然年岁小，却也知道，这人的想法是最难说明白的。就像是圣上心里最记挂的是先皇后娘娘，却也对我姑母极为敬重。
又或是圣上明明恼火我那日口不择言，却也愿意原谅我，不过是因为心底到底是心疼哥哥的。
这很多事都是好几重心情在里面的。我自知不如温三娘子许多，但也知道在太子哥哥心里，我与温宓到底不同。自然也不会一概而论。
太子哥哥在我心里也不同，太子哥哥不论做什么，我兴许会有不赞同，但也绝不会气恼。先时却有嫉妒，总觉得太子哥哥瞧不见我有多努力去学习如何当好太子妃，但如今又长大一些，便明白，我学这些不是为了讨谁欢心。
而是我生在如此身份，这便是我该学的。是我的责任，不是为谁。所以我不会恼太子哥哥，太子哥哥也不会恼我。这不是一样的吗？”
林承桓低下眉眼，笑的温柔，眉峰上一点小痣微动，将手里的书放下，摸了摸秦然的头，笑道：
“我们然儿一日比一日聪慧。日后太子哥哥要比不上你明白事理了。”
秦然没搭话，只是拿起那本书，正是李煜的诗词集，秦然看向林承桓问道：
“我给哥哥念诗听可好？”
林承桓轻轻颔首，半阖上眼，听秦然念。秦然看向书卷一字一句念道：
“清平乐·别来春半 别来春半，触目柔肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。
雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。”
——
温宓嫁人后，秦然似乎又回到了最初的日子，又似乎是与先前完全不同的日子，上书房里，仅剩下她与林淑妧同林淑妧的伴读。
偶尔去东宫坐上一坐，林承桓的身子总不见好，皮外伤虽愈，却仍时不时的发烧喘嗽。怎么瞧也瞧不出个所以然。
直到有一日，林承桓被发现手臂脖颈上的皮肤开始溃烂，太医院上报怀疑有可能与冀州的疫病为同种。一时间东宫成了最人心惶惶的地方，皇帝抉择再三，下令封锁了东宫。无人进出。
一连两旬，好消息是东宫之内无人再出现此症状，坏消息是，林承桓已然病入膏肓。在太医院的准许之中，东宫众人渐渐被遣散，沈良娣和唐承徽被送往了国安寺。偌大的东宫里，只留下了怀德一人，配着林承桓等待着死亡的到来。
这是大家心照不宣的事情。
而这两旬之间，秦然由于日日前往东宫，也被单独送往宫里最偏僻的宫殿——池清宫。
三月春暖，天日复一日的清朗明亮，谁也不肯同她多说什么，只是送来必需品，遥遥的带着怜悯的看她一眼。两旬过后，秦然被允许踏出池清宫，回到朝云宫，所有人都对她的话避而不谈。
——“太子哥哥好些了没？”
——“姑娘瘦了太多，先吃点东西补补罢。”
——“我能去瞧瞧他了吗？”
——“姑娘今日先休息吧，日后再说也不急。”
仿佛有些人，你尚且不知，那是你见他的最后一面，便已然在命运中刻画好了，你们无缘再见的结局。
秦然躺在床上，心里不安的很，像是做梦，他们口中的消息如此荒唐且难以置信。有些事总是要自己去瞧瞧才心安的。
秦然混出去宫时，天已经微微泛亮。东宫已经不是几日前她所熟悉的东宫，怀德拎着水桶出来时没曾想能看见她，慌的跪在地上，求她回去。
秦然看着怀德，怀德手里的水桶上搭着一块儿帕子，上头沾满了血迹，秦然张张嘴，哑着嗓子问：
“这是……”
怀德跪在地上，一语不发。秦然自顾自的笑道：
“既然这般了，你总要让我见见他不是吗？”
说着，径直走了进去。屋里焚着香，却难掩血肉粪便的腥臭。怀德很尽心，竭尽了全力维持着这位储君最后的尊严，他给他穿着轻薄的春衫，即便如此也让他干干净净的。
秦然有些恍惚，总难以将眼前与现实联合，但似乎已经是如此了。秦然从床头拿起一直放在那里的李煜诗词集，轻轻坐在床沿。
那个眉目含笑，温润可亲的人，现在已经面目全非。眉峰处那一点漂亮的小痣，已经在溃烂的皮肤中消失不见。林承桓很久没照过镜子了，他们不敢也不肯给他照镜子，好在他也不常清醒。
如果清醒，他将处于难忍的疼痛之中，不如就浑浑噩噩的睡去吧。若是有可能，他闭上眼再不睁开，也算是恩赐。
秦然以为自己会怕，但当真的看着他时，脑子里全是平日那一直浅笑的模样。
太子哥哥喜欢听我弹琵琶。
她想。
那把上好的檀木和苏工的描花，嵌入的贝壳是东海今年进贡的，做的是凌霄花的模样的琵琶，静静地仍摆在架子上，落满了灰。
秦然取下那把琵琶，调了调音，却因长久不曾有人弹，细韧的子弦崩断了。指尖被划破，滴滴血如滴滴泪，浸润在凌霄花上，声声泣血。
她坐在床沿上，外面的天明了复灭。她一首一首的念着李煜的诗词，念的嗓音干哑。
夜昏昏，不知时辰。一直沉睡的林承桓睁开眼睛，眉眼里是同平日里一般的温柔，他抬起手，爱怜的想去触碰秦然的额头。却在抬起手时，看清了自己可怕的皮肤。秦然颤抖着凑上前，用自己的额头轻轻触碰着他的手。
眷恋的握住那只手，贴在面庞。林承桓勉强笑着，薄弱的气音，一字一句道：
“然儿，太子哥哥对不住你。太子哥哥不能护着你了。你是个好孩子……”
秦然看着那双眼睛，才明白，那是看向自己所爱的小妹妹的眼神，充满了兄长有的怜惜与疼爱。
秦然摇着头，想说话，却发不出声音。泪水被轻轻擦掉：
“然儿，别哭……”
秦然用力擦去眼泪，也尽力挤出一抹笑来，眉眼弯弯。她学着他的模样，轻轻抚上他的头发，他笑着一遍一遍说着：
“不哭。”
——
秦然不知道自己什么时候睡过去了，只知道再醒时，自己躺在床铺上，身边空无一人。她慌张的大叫怀德，踉跄跑出去，却只见处处白幡。
门口的侍卫不让她走，只是不忍一般的告诉她，太子殿下是疫病殇的，直接被火化了。
秦然不知道自己怎么转头回到那间空荡荡的屋里，又是怎么把断了弦的琵琶扔到火盆里，又是怎么捡起那本落在地上的李煜诗词集。
卷页恰好翻开在那日读的清平乐。
秦然笑了，眼泪却不受控制的滴落：
“别来春半，触目柔肠断。”
——我们然儿长大了
“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。”
——太子哥哥对不住你
“雁来音信无凭，路遥归梦难成。”
——太子哥哥不能护着你了
“离恨恰如春草，更行更远还生。”
——然儿，别哭。
——不哭。