北京的冬天实在很冷，尤其，刚刚下了一场大雪。
把自己裹成粽子的许望看着从公寓楼跑出来这个蹬着长靴，只套了一件浅藕色风衣的堂妹，擦擦眼，又擦了擦眼。
“怎么穿得这么少？不知道还以为你要去约会。”
许朝朝跳上车，把暖风又开大了一档，面不改色心不跳的说着瞎话， “羽绒服都洗了，就剩这一件了。”
教室在运动员公寓楼顶层，因为大多数队员在很小的时候就被送来国家队，队里才设了这么个教室，训练之余，每天也为他们补上文化的短板。
许望这批二十出头的主力队员经常要出国比赛，虽然有随队翻译，不过在场上要和裁判沟通，场下也难免有些什么突发事件，多会一门语言，终究还是有必要的。
七点四十五，教室还没有人来。
许望去了洗手间，许朝朝翻出包里的讲义，站在空旷旷的屋子前，有些茫然。屋里暖气开的很足，许朝朝解开大衣的扣子，脸烫的厉害，她伸手去摸，却被指间冰凉的温度吓到。
“你是新来的老师？”
许朝朝晃神看过去，男生穿着白T，短发清爽的样子。
“你，你好，我叫许朝朝。”
她磕磕巴巴的开口，换来了男生的一句低笑。
“是你啊，我说怎么这么眼熟。”
男生倚着门框，“许望的妹妹，两年前，我见过你，在苏城。当时我还……”
“朝朝。”
还未说完，话就被打断。许朝朝扭过头，看许望在对自己招手。
“朝朝，过来一下。”
男生耸肩，抱着教材走进教室，前排靠窗坐下。
“这么热，怎么还穿着大衣？”
许望皱眉，这个丫头，怎么一天到晚魂不守舍的。
“那是周慕诚，我们一个省队的，回苏城打的那场比赛，我记得你还去看了，应该见过吧。”指了指前排正在看书的男生，许望又补充了一句，“这小子倒是聪明，不过心思太重，你离他远点。”
“好了好了，我就是来当个老师，什么远不远近不近的，你怎么比我爸还唠叨。”
表针滴嗒嗒的转，此刻的许朝朝可没有一点开玩笑的心思，低头推开许望，想去洗把脸。
“哎呦这谁啊，怎么不看路！给小爷撞的！”
被长靴结结实实踩了一脚的少年大概十八九岁，浓眉大眼的长相，脑袋上的头毛却乱糟糟的立着，像是刚刚睡醒的样子。他单腿蹦着往前，痛的呲牙咧嘴。
“长没长眼睛啊，真是，你………”
“对不起对不起………”
许朝朝抬头，目光却不偏不倚，撞上了少年身后那道熟悉的眸色。
尾音吞落在喉管深处。
是他。
无数次设想两人相见的场面，或是落落大方姿态优雅，或是哥们儿似的拍拍他的肩，“嗨，我没有失约哦，你在等我吗？”
而不是这样，狭窄的走廊，她头脑发昏的撞到人，窘迫的道歉，然后傻傻的盯着他，像被点了哑穴，心里嘴里嘟囔了半天，却说不出一句话。
可心跳是真实的，头脑发昏是真实的，小心翼翼又欲盖弥彰的欢喜是真实的，所有感官都是真实的。
黑色卫衣和鸭舌帽，清冷却锋利的眼和薄薄的唇，头发比两年前短了些，瘦了，却壮了不少。
在许朝朝十八岁末的光影尽头，那是二十一岁的程恪。
“呦女生啊，还是个美女，算了算了，小爷人好，不跟你计较，诶你叫啥，多大了………”
少年嬉皮笑脸，嘴里念念叨叨个不停，可许朝朝却一个字都听不见了，帽檐低了低，她只看到男生迈开腿，一步一步，向自己走过来。
心跳猛然停了半拍。
“方煜，走了。”
清清冷冷的声音，在许朝朝耳边化开。
卫衣的前襟擦过风衣布料，许朝朝伸出的手摇摇晃晃停在半空中。他，没认出自己？
“哥你每次都打断我的桃花。”
方煜十分怨念，不过只嘀咕了这一句就立马怂了，挠了挠头，跟上程恪的步伐。
“程，程恪！”
冰火两重天。
拳头握了又松，松了又握，许朝朝还是喊出声。
男生转过来，眉眼清淡，“你认识我？”
“哎呦哥，您多出名啊，球打得好又帅，哪个小姑娘不认识你？是吧？”
方煜把话接过去，还对许朝朝眨了眨眼，一副一看我就懂的表情。
“我是苏城的！”
许朝朝不死心，“苏城一中。”
总该想起来，总该想起来了吧！
“你好。”
……………..
不记得。
他真的不记得她。
这是什么感觉啊？
因为那句“我等你”而日夜苦读的七百多个日夜，不撞南墙不回头，撞了南墙也不回头的爱恋与坚持，在这人一句“你认识我？”面前丢兵卸甲。积攒了半辈子的力气一拳打到了轻飘飘的棉花上，除了和自己较劲，别无其它。
我翻越千山万水来到你身边，却依旧隔着人山人海相见。
洗手池的下水口被果壳堵塞，冰凉的水挤满了半个池子。
镜子里的女孩鼻尖红红的，手缩进大衣兜里，拿出一张白色的便签纸。纸张很旧了，颜色也有些发黄。
两年前的冬天，队伍回苏城打联赛，许朝朝逃了晚自习去看。赛后聚餐，程恪临时有事先走，却托人给她带了这张字条。
可所谓承诺，原来只有她记得罢了。
“嘀嗒。”
墨色的字体被水渍晕染开，很快便看不清原来的字迹。
程恪，骗子。
把自己裹成粽子的许望看着从公寓楼跑出来这个蹬着长靴，只套了一件浅藕色风衣的堂妹，擦擦眼，又擦了擦眼。
“怎么穿得这么少？不知道还以为你要去约会。”
许朝朝跳上车，把暖风又开大了一档，面不改色心不跳的说着瞎话， “羽绒服都洗了，就剩这一件了。”
教室在运动员公寓楼顶层，因为大多数队员在很小的时候就被送来国家队，队里才设了这么个教室，训练之余，每天也为他们补上文化的短板。
许望这批二十出头的主力队员经常要出国比赛，虽然有随队翻译，不过在场上要和裁判沟通，场下也难免有些什么突发事件，多会一门语言，终究还是有必要的。
七点四十五，教室还没有人来。
许望去了洗手间，许朝朝翻出包里的讲义，站在空旷旷的屋子前，有些茫然。屋里暖气开的很足，许朝朝解开大衣的扣子，脸烫的厉害，她伸手去摸，却被指间冰凉的温度吓到。
“你是新来的老师？”
许朝朝晃神看过去，男生穿着白T，短发清爽的样子。
“你，你好，我叫许朝朝。”
她磕磕巴巴的开口，换来了男生的一句低笑。
“是你啊，我说怎么这么眼熟。”
男生倚着门框，“许望的妹妹，两年前，我见过你，在苏城。当时我还……”
“朝朝。”
还未说完，话就被打断。许朝朝扭过头，看许望在对自己招手。
“朝朝，过来一下。”
男生耸肩，抱着教材走进教室，前排靠窗坐下。
“这么热，怎么还穿着大衣？”
许望皱眉，这个丫头，怎么一天到晚魂不守舍的。
“那是周慕诚，我们一个省队的，回苏城打的那场比赛，我记得你还去看了，应该见过吧。”指了指前排正在看书的男生，许望又补充了一句，“这小子倒是聪明，不过心思太重，你离他远点。”
“好了好了，我就是来当个老师，什么远不远近不近的，你怎么比我爸还唠叨。”
表针滴嗒嗒的转，此刻的许朝朝可没有一点开玩笑的心思，低头推开许望，想去洗把脸。
“哎呦这谁啊，怎么不看路！给小爷撞的！”
被长靴结结实实踩了一脚的少年大概十八九岁，浓眉大眼的长相，脑袋上的头毛却乱糟糟的立着，像是刚刚睡醒的样子。他单腿蹦着往前，痛的呲牙咧嘴。
“长没长眼睛啊，真是，你………”
“对不起对不起………”
许朝朝抬头，目光却不偏不倚，撞上了少年身后那道熟悉的眸色。
尾音吞落在喉管深处。
是他。
无数次设想两人相见的场面，或是落落大方姿态优雅，或是哥们儿似的拍拍他的肩，“嗨，我没有失约哦，你在等我吗？”
而不是这样，狭窄的走廊，她头脑发昏的撞到人，窘迫的道歉，然后傻傻的盯着他，像被点了哑穴，心里嘴里嘟囔了半天，却说不出一句话。
可心跳是真实的，头脑发昏是真实的，小心翼翼又欲盖弥彰的欢喜是真实的，所有感官都是真实的。
黑色卫衣和鸭舌帽，清冷却锋利的眼和薄薄的唇，头发比两年前短了些，瘦了，却壮了不少。
在许朝朝十八岁末的光影尽头，那是二十一岁的程恪。
“呦女生啊，还是个美女，算了算了，小爷人好，不跟你计较，诶你叫啥，多大了………”
少年嬉皮笑脸，嘴里念念叨叨个不停，可许朝朝却一个字都听不见了，帽檐低了低，她只看到男生迈开腿，一步一步，向自己走过来。
心跳猛然停了半拍。
“方煜，走了。”
清清冷冷的声音，在许朝朝耳边化开。
卫衣的前襟擦过风衣布料，许朝朝伸出的手摇摇晃晃停在半空中。他，没认出自己？
“哥你每次都打断我的桃花。”
方煜十分怨念，不过只嘀咕了这一句就立马怂了，挠了挠头，跟上程恪的步伐。
“程，程恪！”
冰火两重天。
拳头握了又松，松了又握，许朝朝还是喊出声。
男生转过来，眉眼清淡，“你认识我？”
“哎呦哥，您多出名啊，球打得好又帅，哪个小姑娘不认识你？是吧？”
方煜把话接过去，还对许朝朝眨了眨眼，一副一看我就懂的表情。
“我是苏城的！”
许朝朝不死心，“苏城一中。”
总该想起来，总该想起来了吧！
“你好。”
……………..
不记得。
他真的不记得她。
这是什么感觉啊？
因为那句“我等你”而日夜苦读的七百多个日夜，不撞南墙不回头，撞了南墙也不回头的爱恋与坚持，在这人一句“你认识我？”面前丢兵卸甲。积攒了半辈子的力气一拳打到了轻飘飘的棉花上，除了和自己较劲，别无其它。
我翻越千山万水来到你身边，却依旧隔着人山人海相见。
洗手池的下水口被果壳堵塞，冰凉的水挤满了半个池子。
镜子里的女孩鼻尖红红的，手缩进大衣兜里，拿出一张白色的便签纸。纸张很旧了，颜色也有些发黄。
两年前的冬天，队伍回苏城打联赛，许朝朝逃了晚自习去看。赛后聚餐，程恪临时有事先走，却托人给她带了这张字条。
可所谓承诺，原来只有她记得罢了。
“嘀嗒。”
墨色的字体被水渍晕染开，很快便看不清原来的字迹。
程恪，骗子。